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 “Drogata empedernido”, “drogo consagrado”, “yonqui hasta la muerte”. Con estas 

expresiones podría traducirse al español Righteous Dopefiend, título del libro de P. Bourgois 

y J. Schonberg que he querido comentar para este número de Crítica penal y poder, 

dedicado al daño social. Durante los últimos años, la noción de daño social (Social Harm) ha 

tenido un impacto significativo en la teoría criminológica puesto que ha dado visibilidad a una 

zona de la experiencia del daño que no encajaba en las definiciones de crimen - como 

construcción legal - fundadas en las responsabilidad individual y en las categorías jurídicas 

dominantes. Contra esta visión restringida, los trabajos que han problematizado la  noción de 

daño social han permitido llevar el debate sobre el crimen “más allá del crimen”. Es por ello 

que, para hablar de daño y de sufrimiento social en la actualidad, es necesario incluir la 

acción de corporaciones y empresas, de instituciones y agencias estatales (como el propio 

sistema de justicia, la policía o los servicios asistenciales); así como el sufrimiento provocado 

por conflictos étnicos y de género, regímenes políticos e ideologías, hasta los daños 

asociados a fuerzas y desastres naturales (y la lista puede siempre ampliarse).  

 

 Sin embargo, una lectura realmente crítica de estos esfuerzos debiera recusar la 

tentación de realizar un compendio del sufrimiento humano “global”, en favor de establecer 

con precisión objetiva los contextos, niveles y cualidades del sufrimiento. Porque poner 

elemento humano sensible (el daño, el sufrimiento) en primer plano, es decir como definitorio 

de nuestra condición humana actual, conlleva el peligro de obviar el elemento político – 

digamos más abstracto – de la desigualdad, la injusticia y la opresión. Cartografiar el daño 

dando visibilidad a la violencia sistémica que lo sostiene y lo reproduce, podría una ser una 

buena forma de expresar esta exigencia. Más que empatizar con las víctimas, la perspectiva 

crítica del daño social implica analizar las causas y determinar las responsabilidades políticas 

de cuestiones como la guerra, las epidemias y enfermedades, la contaminación y el expolio 

de los recursos naturales, el hambre, el narcotráfico, la muerte masiva y selectiva, el 

terrorismo, los odios étnicos, la desigualdad y la violencia estructural, la injusticia y el abuso 

de poder, etc. El problema que se plantea es determinar las responsabilidades de una 

violencia cotidiana y generalizada, pero que aparece en un primer momento como 

desculpablizada. Y ello sólo parece posible distanciándose críticamente del sufrimiento 

directo de las víctimas. Ahora bien, o mal, considerada como síntoma de los tiempos, la 
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noción de daño social emerge justo en el momento de fase terminal2 del capitalismo cuando 

éste, bajo la forma de una subjetividad neoliberal globalizada (sin espacios fuera de su 

alcance), se muestra más  sistemáticamente descontrolado, y cuando la violencia (y su 

espectacularización) se vuelven constitutivas de sus prácticas,  representaciones y sentidos: 

capitalismo salvaje, capitalismo farmacopornográfico, capitalismo gore, necropolítica son 

algunos de los nombres para esta nueva condición epistémica en que la vida humana se 

hallaría encuadrada.  

 

 En este contexto, consecuente con la estrategia antropológica de discutir grandes 

problemas en lugares pequeños, Righteous Dopefiend de Bourgois y Schonberg nos enfrenta 

al daño y al sufrimiento social en sus detalles. El libro nace de una larga y matizada 

investigación antropológica (etnografía y fotografía) de un campamento ilegal de personas 

“sin techo”, consumidoras de heroína, crack y alcohol; ubicado en un cruce (subterráneo) de 

tres autovías (freeways) que conectan algunos de los barrios residenciales y financieros más 

ricos de la la ciudad de Francisco, en California. El campamento – llamado Edgewater 

Boulevard - constituye un agujero desde donde emergen “espectros” blancos, 

afroamericanos y latinos para romper el régimen de visibilidad dominante. Personas, 

habitantes del lugar, quienes intermitentemente pasan o han pasado por la cárcel, el hospital 

y por programas terapéuticos, por experiencias trabajo ocasional e informal; y han vuelo a la 

calle, creando en este “circuito” una especie de comunidad (o red). Un sistema de dones o 

una economía moral que implica relaciones de reciprocidad y de jerarquía basada en el 

consumo de heroína. Muchos de ellos y ellas padecen enfermedades virales, y presenta una 

larga historia de abusos, de marginación y de discriminación racista inscritas en sus cuerpos. 

Infancias atravesadas por la violencia, vidas y sueños rotos, venas pinchadas y arruinadas 

por cicatrices, cuerpos mutilados por abscesos mal tratados, infecciones, violencia, muerte. 

Durante los doce años (1994-2006) en que se llevó a cabo la etnografía, el asentamiento fue 

repetidamente asaltado por la policía, desmantelado, pero fue vuelto a levantar por los 

                                                 
2 Uso el calificativo de “terminal” no señalando un final o un término, sino en su acepción clínica. El estado 

terminal se caracteriza por la marcada racionalización de los medios y los procedimientos, acompañada de 
una absoluta demencia o irracionalidad en los fines. Como en el capitalismo actual: toda es racional, todo es 
público; pero todo es a la vez delirante e inconfesable. En este sentido, es pertinente referir el trabajo de 
Deleuze y Guattari, El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia (1985) 
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“yonquis dedicados” en el mismo territorio, mas en diferentes lugares nómades y 

estratégicos, donde montaron las sooting galeries (lugares de inyección) con ayuda de los 

desechos de la industria de alta tecnología de Silicon Valley. 

 

 A través de 9 capítulos montados según una sugerente relación entre palabra 

testimonial, análisis e imagen, el cuerpo del libro construye un itinerario en el que el lector 

será confrontado con el daño cotidiano que sufren los indigentes, y podrá discernir la 

estructuración social de este sufrimiento. Hacia el interior del campamento, y en su red, las 

diferencias, jerarquías y conflictos que rigen la vida cotidiana se estructuran en lo que 

Bourgois llama apartheid íntimo, es decir, por un sistema de relaciones de poder que se 

expresan en el plano íntimo, en las dinámicas concretas del grupo, pero que muestran lazos 

estructurales con la historia de la polarización racial en los Estados Unidos. Para explicar 

esta convergencia conflictiva los autores toman el concepto de habitus de P. Bourdieu, y lo 

reformulan como habitus étnico, esto es como una noción que permite entender los procesos 

estructurales/ estructurantes (a nivel del cuerpo y de la subjetividad) en los que se implican 

tanto las determinaciones de clase, como su articulación con las distinciones étnicas y de 

género. En el caso de los yonquis del campamento, dicho habitus étnico opera en el marco 

de tres grandes determinaciones: una profunda desigualdad de clase (son hijos de obreros, 

pero excluidos del sector laboral), una experiencia de abuso institucional sistemático (abuso 

represivo, abuso médico, abuso farmacológico), y una creciente criminalización y vigilancia 

como efecto de la consolidación de la penalidad neoliberal. A los efectos sociales y a las 

significaciones que resultan de todo esto, es a lo que los autores llaman proceso de 

lumpenización.  

 

 Volvamos por un instante al título. La primera sensación que despierta, me parece, es 

ambigüedad: por una lado, el “drogata empedernido” es quien busca la libertad, la fuga más 

allá las distinciones normativas dominantes. Por otro, esa búsqueda ocurre en la más estricta 

cuadriculación social, segmentada bajo formas de dependencia de “la toma de la dosis”, de 

las relaciones interétnicas del campamento, de las condiciones del mercado de sustancias 

(heroína, crack), el control policial, las leyes y medidas de orden público, de las estrategias 

laborales y las posibilidades informales de conseguir el dinero necesario, etc. A pesar de 
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estas constricciones, la “comunidad” de los yonquis dedicados no acepta ser disciplinada 

bajo la forma de ciudadanos dóciles ni productivos, manteniendo una relación de 

antagonismo autodestructivo con la sociedad que los rodea. Bajo estas condiciones, la fuga 

del drogadicto de los campamentos marginales se vuelve más bien un hundimiento corporal 

y social, como bien muestra este trabajo. En efecto, hundido más que “colocado”, el 

drogadicto empedernido muestra un devenir suicida, una subjetividad torcida y afectada por 

por fuerzas muy concretas, entre ellas:  

 

- El desmantelamiento del estado social emprendido por la era Reagan – a partir de los año 

80s – que tuvo un fuerte impacto en las calles de las ciudades norteamericanas: se 

restringieron dramáticamente los servicios de asistencia social, sobre todo los servicios 

hospitalarios y de tratamiento para gente de bajos recursos; mientras que, paralelamente, 

como producto de la consolidación la versión punitiva del neoliberalismo (ideología de la 

tolerancia cero y las políticas represivas derivadas de la guerra contra las drogas), 

aumentaron los cuerpos policiales y las medidas represivas, la vigilancia y el 

encarcelamiento de los grupos más pobres, con lo que se incrementó vertiginosamente la 

población penitenciaria en los últimos 30 años3. 

 

- El encarcelamiento masivo, pero discriminatorio precisamente sobre los grupos como 

toxicómanos, afroamericanos, latinos, juventud desempleada. Este fenómeno ha tenido una 

fuerte influencia sobre las dinámicas urbanas, provocando desigualdades, conflictos y 

generando mucha violencia. Millones de personas que pasan por la prisión vuelven a la calle, 

sin posibilidades de inserción laboral, sin domicilios estables y, cada vez, con menos 

programas estatales de reinserción o tratamiento Al mismo tiempo, el temor exacerbado al 

delito refuerza la fragmentación urbana y la aparición de zonas sin ley, o zonas de excepción, 

lo que Bourgois había conceptualizado en sus anteriores trabajo como US inner-city 

apartheid (Bourgois, 1996) 4. 

                                                 
3 Según la World Prison Population List, publicada por el International Centre for Prison Studies (ICPS, 

Londres), en 2013 Estado Unidos encabezaba todos las estadísticas de encarcelamiento: 2.24 millones de 
personas encarceladas, de las cuales medio millón correspondían a detenciones preventivas. Asimismo, 
EE. UU presentaba la tasa de encarcelamiento más alta del mundo: 716 por cada 100.000 habitantes.  

4 Sobre el fenómeno de encarcelamiento masivo de la diferencia/excedencia (población afroamericana y 
latina), así como de la relación que éste tiene con las transformaciones urbanas (la llamada urbanización 
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- La gentrificación de los centros urbanos especialmente aquellas ciudades que, como San 

Francisco, son capitales financieras. Como efecto del auge del sector financiero y de la 

desindustrialización, los centros de las ciudades fueron presa de una fuerte especulación 

sobre el suelo, de modo que más y más gente pobre fue obligada a desplazarse a lugares 

marginales y, muchas veces ilegales. Los espacios urbanos sufrieron una fuerte 

segmentación y la coexistencia -cada vez más confrontada – entre miseria y de 

concentración de capital, provocó una alta conflictividad, la que se vio expresada en fuertes 

antagonismos entre blancos, afroamericanos y latinos  

 

 A lo largo de todo el libro se aprecia claramente la impronta teórica de P. Bourgois que 

ya conocíamos de trabajos anteriores (Bourgois, 1996, 1998, 2000, Bourgois & Schonberg, 

2007). Ésta se caracteriza, diría yo, por tres aspectos principales: a) una perspectiva histórica 

comparada: como premisa para el análisis de los ciclos o epidemias de consumo de droga y 

los procesos de lumpenización en la ciudades norteamericanas, b) una teorización sobre lo 

que él llama la economía política del sufrimiento, en la que establece las interconexiones 

entre el cuerpo, la comunidad, el estado y las fuerzas del mercado y, c) un serio intento por 

etnografiar procesos de subjetivación en el contexto de lugares de excepción.  

 

 En este nuevo libro, a través de una epistemología del ejemplo, Bourgois presenta al 

lector las consecuencias y el costo humano que ha significado el triunfo de las políticas 

punitivas al interior del proyecto neoliberal en los Estados Unidos. Con la ayuda de las 

imágenes de Schonberg (64 fotografías en blanco y negro), se encargan de visibilizar una 

experiencia de abuso, en la que nos explican el porqué y cómo del sufrimiento, y qué efectos 

tiene sobre sus “víctimas”. Pero, este montaje entre testimonio, análisis e imágenes, no deja 

de ser problemático con respecto a la representación del sufrimiento y la política de la 

imagen, precisamente en el momento en que, lo que Debord definió como sociedad del 

                                                                                                                                                                        
neoliberal), hay trabajos que merece citarse: Wacquant, L. Punishing the poor. The neoliberal government of 
social insecurity (2009), Class, race and hyperincarceration in revanchist America (2010); Brener, N. & 
Theodore, N. “Cities and the geographies of actually existing neoliberalism” (2002); Dammert, L. & Malone, 
M. “Does it take a village? Policing strategies and fear of Crime in Latin America” (2006); Müller, M. “The rise 
of the penal state in Latin America” (2012). 
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espectáculo, restringe la comunicabilidad del sufrimiento justamente a eso: a su 

espectacularización. Para sortear este peligro, Bourgois y Schonberg realizan la operación 

correcta que consiste en: por un lado explotar el potencial expresivo y emocional de las 

imágenes; y por otro, no separar nunca esas imágenes de las palabras y de las 

subjetividades que les son coincidentes. El espectáculo comienza no por exceso de 

imágenes de violencia, sino por exceso de sufrimiento sin rostro, sin nombre, sin sentido. En 

este trabajo, en cambio, encontramos palabras que sustituyen imágenes y viceversa, en un 

juego político de redistribución de lo visible. Al hacer de este modo visible el daño, el costo 

humano, Righteous Dopefiend extrae la conclusión pertinente: hay una racionalidad 

específica en el neoliberalismo que supone la vulnerabilización de ser social como condición 

del gobierno, y éste implica un alto grado sufrimiento humano inútil (Useless Suffering), en el 

sentido que dio a esta expresión E. Levinas. Por ello, al mismo tiempo que nos muestra la 

lógica que provoca la exclusión y el abuso sistemático de este grupo particular, emprende 

una crítica de lo que no funciona de manera general en la sociedad norteamericana. Esta 

forma de articular una interacción dialéctica entre la fenomenología del sufrimiento individual 

y los grandes procesos históricos y las condiciones estructurales es uno de los grandes 

aciertos del libro. 

 

 Trabajos como este hacen políticamente visible a las personas y colectivos afectados 

por la exclusión, la violencia, la negación, el no reconocimiento. Pero el libro no constituye 

una denuncia moral sobre estos hechos, sino que piensa o repiensa el papel vertebrador de 

la violencia (estructural, simbólica y subjetiva) en el funcionamiento interno del capitalismo 

neoliberal imperante. En las calles y cárceles de las ciudades norteamericanas, los parias 

han tocado fondo, han sido separados del mercado laboral, desarraigados de sus lazos 

familiares y se hallan excluidos de los servicios públicos, la policía los persigue, los hostiga y 

encarcela. Son ellos los lumpen, como expresó Marx, los abusados por la historia. Pero, si 

para Marx los lumpen constituían una categoría poco fiable desde el punto de vista político, 

una categoría degenerativa y residual de las transformaciones de clase (de allí provienen, 

advertía, los esquiroles, los traidores, los policías rasos), el uso que hacen de ella Bourgois y 

Schonberg en este libro es totalmente diferente. No tanto una categoría social determinada, 

sino una herramienta analítica para repensar las relaciones de clase al interior del proyecto 
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neoliberal, pero lo lumpen es, además, un lugar de subjetivación. Quien ayuda a pensar este 

desplazamiento es, por supuesto, Foucault y es de agradecer que – frente a la 

despolitización de su teoría en la academia norteamericana - Bourgois vuelva a conectar a 

Foucault con Marx. Y lo hace para problematizar el concepto de clase, o mejor, para 

ampliarlo y verlo en su física concreta, para cartografiar las regiones de una experiencia que 

a la vez transita por las determinantes históricas y estructurales, mientras se excava hacia 

una subjetividad colectiva. El devenir lumpen, como he querido llamarlo (para mostrar su 

carácter móvil, interior y común), significa, entonces, subjetividades vulnerables, violentas y 

auto-destructivas como consecuencia de relaciones de abuso y de la violencia sistémicas.  

 

 El campamento nómade llamado imaginariamente por sus habitantes “Edgewater 

Boulevard”, es una heterotopía. Hundido en la arterias de la ciudad de San Francisco, 

muestra vidas imposibles y suicidas que se debaten permanentemente entre el umbral de la 

prostitución y la dignidad. Confrontados con está “realidad familiar”, podemos entender cómo 

la imposición de un consenso irreflexivo es una estrategia de los poderes que nos oprimen, y 

que ésta se halla dirigida sobre la constitución misma de lo común.  Finalmente, ¿qué lección 

hay en el libro?: no hay verdadero espacio político sin esta irrupción de la otredad, de aquello 

impropio en nuestra propia vida. Negada y excluida, la subjetividad lumpen del “drogado 

empedernido” circula y abre un espacio polémico de demostración de los derechos (de los de 

todos), pero no es un espacio en donde podamos consolamos en la declaración vacía de que 

todos somos iguales, ciudadanos, con derechos humanos. Como bien muestra Righteous 

Dopefiend, este espacio es más bien un vacío, un intervalo, un falta que nos abre a la 

pregunta política sobre qué implica tener derechos, es decir, sobre su implementación 

discursiva y práctica. Y esta pregunta comienza, como explica Rancière, con el rechazo de la 

identidad impuesta y con una identificación imposible: “todos somos lumpen”.  

            Berlín, 2014 
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