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Resumen: 
El siguiente artículo arranca de la noción de biopolítica establecida por Michel 
Foucault a mediados de la decada del 70. Desde ese punto de partida se toman tres 
ejes de problematización: la imposibilidad de elaborar un pensamiento o saber cabal 
sobre el cuerpo y la vida, en segundo lugar, la necesidad de abordar éstas nociones 
de manera constructiva; como incorporación y como apropiación de la vida. El tercer 
eje presenta la posibilidad de pensar el acontecimiento en relación a la vida y el 
cuerpo, y en vinculación con la noción de infamia según la elabora Foucault. 
Finalmente, éstas delimitaciones se ofrecen como marco para pensar el suicidio 
ritual del escritor japonés Yukio Mishima, ocurrido el año 1970. Lejos de ser 
resolutivo, el texto intenta abrir una serie de interrogantes a partir de las categorías 
del pensamiento foucaultiano. 
 
Palabras claves: Cuerpo – vida – apropiación – incorporación – infamia - 
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Estas líneas buscan señalar algunas precisiones. Precisiones sobre el cuerpo, 

precisiones sobre la vida. También sobre la muerte. Pero más que como concisión o 

exactitud, son precisiones que señalan una necesidad. Se trata de la necesidad de 

pensar la relación que vincula la vida y el cuerpo, la muerte y el arte, que los hace 

complices, que los propone y extiende hacia una lejanía donde han de converger, o 

al menos, reclamar una sintonía comun, si ello es posible. 

Precisemos entonces. Vida y cuerpo se nos aparecen como palabras, como 

situaciones de un pensar que en sí es una búsqueda. Claro es que las tentaciones y 

las posibilidades de extraviarse en dicho buscar son complejas, enormes y peligrosas 

por lo evidente que puede parecer un lugar, por la comodidad que puede ofrecer una 

perspectiva, incluso por lo desmedido de una sugerencia. Después de todo, el cuerpo 

y la vida anteceden todo ratreo, todo pensar. Yacen ahí, solapadamente, como 

                                                 
∗ El texto del artículo fue presentado por primera vez en el seminario Biopolíticas después de 
Foucault, organizado por la Universidad Nacional de San Martín y el Centro Franco-Argentino 
de Altos Estudios, en Buenos Aires, el 1 de noviembre del 2007. 
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condiciones del existir y de todo hacer. Por ello, el carácter o sentido de una 

reflexión que sobre ellos verse debe ser cautelosa, modesta, cierta de su 

complejidad y de la imposibilidad de su resolución. Es más, sobre el cuerpo y la vida 

vale plenamente una re-flexión, un volver a una mirada que es también el mirar y lo 

mirado. Así, toda reflexión sobre la vida es volver a la vida, un resucitar, y 

simultaneamente, una reincorporación,un volver al cuerpo. Cuerpo y vida presentes 

siempre, imbricados en todo reflejo, en todo destello de existencia, a la manera de 

un faro en cercana lejanía, lejanía y límite al cual queremos llevar al cuerpo y a la 

vida en las siguientes lineas. 

Comenzamos atendiendo a Gabilondo, quien denuncia el cuerpo imposible1, el 

cuerpo como el anuncio de la superación de división sujeto-objeto en el pensar, al 

hacer copertenecer a quien habla con aquello de lo que habla – su cuerpo – y además 

con aquello gracias a lo cual habla: “El cuerpo es un ser ambiguo, es una cosa, pero 

una cosa que es mía, o más bien, que soy yo.”2 

¿Qué lenguaje es entonces incorporeo? O más bien; ¿hay entonces cuerpo sin 

lenguaje?, ¿qué pensar puede, en rigor, objetivarlo si la lengua es ella misma la 

erección de un interior, y a la vez, condición del pensar y músculo penetrante que 

imprime al mundo sonoridad y cierta inmaterialidad? Gabilondo lo dice asi: “¿Y si el 

lenguaje fuese el alma del cuerpo o, quizás el cuerpo del alma?”3 

Parece entonces que más que hablar sobre el cuerpo, cabe el hablar del 

cuerpo. Es él quien nos habla. Es él – que soy yo – quien nos pone a hablar. El cuerpo 

es entonces una paradoja, cuya imposibilidad reside en el constante desplazamiento 

que, graciosamente, nos fundamenta y sostiene. 

El cuerpo se fuga y se oculta al dar por supuesto lo que es y al tratarlo como 

nuestro acompañante total, ¿está con nosotros o somos él? ¿somos su interior o el 

interior consiste en ser cuerpo?. A decir verdad, y ello es una tentación, parece que 

precisamos siempre de un irreductible que lo contenga como origen o como modelo 

univoco; la sustancia, el alma, la sangre, el gen u otras constantes. Pero ello es 

pretender que el cuerpo es arkhe, cuando, al contrario, lo vemos cambiar, mutar, 

envejecer y transitar según los codigos a los que lo somete un afuera: es un cuerpo 

que jamás acabamos de tener, el cuerpo que padecemos sin poseer, anticipo de 

compleción, búsqueda de unidad y totalidad segura. 

Los merodeos en torno al cuerpo, las aproximaciones a sus límites, toman 

entonces la forma de una construcción. Manifiestan, por una parte, la imposibilidad 

                                                 
1 Gabilondo, Angel. Menos que palabras. Alianza editorial, España, 1999. 
2 Ibid., p. 35 
3 Ibid., p. 35 
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de su definición desde el pensar, y por otro lado, que el pensar hace de él y en él, 

inevitablemente, un lugar de apropiación, un terreno de conquista y 

territorialización: “No cabe sino el ejercicio de incorporación, la tarea de 

incorporarse, la de ir ganando un cuerpo en el que ser, siquiera en el modo de un 

desparramar, un esparcir y un derramar, un verter, en el modo de una despedida.”4 

El cuerpo, arrancado de un afuera, o más bien, remitido siempre a un afuera cuya 

carencia toma la forma de una cicatriz, de un ombligo. Ese cuerpo marcado por un 

desgarro, solamente nos pertenece en la medida que nos lo robamos, que nos lo 

apoderamos y le damos forma, entregandole calificaciones y adjetivos que, a su vez, 

nos constituyen: “Se hace preciso recrear el cuerpo en un gesto tanto de insurrección 

como de supervivencia…”5 

Ahora bien, es ésta ineludible re-apropiación del cuerpo la que nos dirige la 

mirada hacia la vida. Es, en efecto, el cuerpo, en tanto padece vida, el motivo y la 

materia de toda recreación. Valen entonces algunos señalamientos sobre lo que la 

vida puede significar cuando es apreciada como una tarea de vitalización corporal. 

A primera vista, el cuerpo es un receptor tanto de vida como de muerte. 

Entre ellos establecer una relación de necesidad sería equívoco. No obstante, ello 

depende, en gran medida, de la manera que tengamos de concebir la vida, y con ello 

la muerte. A propósito de la anatomopatología, Foucault menciona que se ha 

pensado la muerte como un proceso múltiple y parcial que no se establece en un 

punto privilegiado. Sin embargo, también es claro que la muerte es una barrera que 

se enarbola como misterio impenetrable. Lo que el cuerpo es, luego de la vida 

desaparece, es un asunto que podría tenernos de cabeza, y cuyo impacto no podemos 

desconocer. Al comparar ambas miradas nos vemos llevados a señalar que la 

repartición de la muerte en una pluralidad de tiempos ha sido arrancada de un 

cuerpo muerto, de un cadaver. La vida orgánica cesa en diferentes formas, algunas - 

deja entrever Foucault – son más importantes que otras6. Lo anterior es, en todo caso, 

un asunto de perspectiva y conocimiento sobre la muerte. El instante del deceso es 

una señal sin espesor cuyo valor semántico es estrecho para la mirada y para el saber. 

En efecto, Foucault nos comenta, como es a ése cuerpo padeciente de muerte al que, 

a partir de Bichat, se le ha pedido explicaciones sobre la vida7. 

                                                 
4 Ibid., p. 37 
5 Ibid., p. 39 
6 Foucault, Michel, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica. S XXI, 
Argentina, 1990, p. 202 
 
7 Ibid., p. 208 



T U I L L A N G   Y U I N G 

 4 

El cuerpo, una vez muerto, puede ser convertido en un objeto analizable, 

descomponible, anatómicamente definible. Es en ese caso, donde cabe la 

difuminación de la muerte y la correspondiente definición de la vida, como aquello 

que resiste a la muerte, es decir como supervivencia orgánica. Ello, sin embargo, ha 

sido extraído desde un cuerpo que ha cesado en sus modos de vida. La muerte, es allí, 

solamente, un instrumento que permite establecer una referencia para la 

reconstrucción de la patología y su serie morbida. Es ésta muerte sin opacidad, sin 

dolor, que se establece como un observatorio en un espacio inmovil, en un cuerpo 

recortado. Foucault afirma sobre Bichat; “el conocimiento de la vida encuentra su 

origen en la destrucción de la vida. “8 

Esta consonancia entre vida y muerte, se asienta tras las huellas de un tercero; 

la enfermedad, constituyendo así una triada técnica y conceptual eficiente pero 

silenciosa acerca de las formas de la vida y el cuerpo. 

En el cadaver se observa la vida frente a su amenaza; la patología. En ella, a 

su vez, emerge el cuerpo y la vida que sufre, el cuerpo que adolece y nos obliga a 

extender sus límites. Sobre éste punto Canguilhem es iluminador cuando señala: 

“ para apreciar que es lo normal o lo patológico para el cuerpo es necesario mirar 

más allá de ese mismo cuerpo.”9 La vida, o el cuerpo vivo, no es otra cosa que un 

constante reto frente a la muerte, que se expresa como el desafío de la salud frente 

a la enfermedad. Un reto que, en palabras de Canguilhem, es normativo, que 

consiste en establecer normas de vitalidad sobre un exterior del cual es ligeramente 

autónomo: La vida es, según el autor, polaridad dinámica en la medida en que puede 

reconstituirse y re-establecer ciertas pautas hacia un medio que le es constituyente. 

Una tarea constante de apropiación. Una lucha permanente. 

Sin embargo, debemos acentuar que con la vida así concebida no se alude sino 

a una suerte de supervivencia biológica, al mantenimiento y relativa permanencia de 

un cierto sistema orgánico en actividad que permite definir la vida como aquello que 

resiste a la muerte. Pese a todo, ello no nos parece suficiente: anticipamos la 

pregunta; ¿qué pasa cuando la vida busca y construye el modo de su muerte? ¿frente 

a qué estamos? Se precisa allí repensar la vida. 

La reducción de vida a supervivencia, y del cuerpo a anatomía, ha surgido 

desde la posibilidad de neutralizar un cuerpo en términos temporales y espaciales, 

por tanto, de un cuerpo muerto, laboratorizado, arrancado de su medio vital y 

simulado en una ficción. No obstante, incluso ésta vida orgánica cuando declara su 

                                                 
8 Ibid., p. 207. 
9 Canguilhem, Georges, Lo normal y lo patológico. S XXI, Argentina, 1971, p. 153. 
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salud, lo hace dirigiendo la mirada hacia un lugar que escapa al cuerpo. Es la persona 

en su totalidad quien puede dar sentencia sobre la enfermedad que ha caido sobre su 

cuerpo. Nunca el padecimiento de un órgano, o de una parte del cuerpo han podido 

establecer la enfermedad por sí mismos: requieren del juicio de la persona sobre su 

vida en ese momento. 

Pero cuando hablamos de vida de ésta forma, ya ha cobrado un sentido que 

desborda lo biológico: la patología nunca se reduce a sus síntomas, ni siquiera es el 

cuerpo en terminos anatómicos quien se enferma, es la persona quien lo padece, e 

incluso, lo padece según sea su inserción en un medio: “¿No convendría decir, al fin 

de cuentas, que el hecho patológico sólo es captable como tal , es decir como 

alteración del estado normal, en el nivel de la totalidad orgánica y, tratándose del 

hombre, en el nivel de la totalidad individual consciente donde la enfermedad se 

convierte en una especie de mal? Estar enfermo significa verdaderamente para el 

hombre vivir una vida diferente, incluso en el sentido biológico de la palabra.”10 

Es también en patología, donde se ha configurado un saber que determina la 

vida del hombre como supervivencia del cuerpo, y donde, por el contrario, el cuerpo 

desaparece de las preocupaciones cuando el hombre está llevando una vida sana, o 

una “buena” vida. 

Todo lo anterior revela la parcialidad de exigir cuentas a la muerte sobre la 

vida, y a la vida sobre el cuerpo. De esta forma, el cuerpo imposible se revela 

también como la imposibilidad de pensarlo en su constitutiva inespecificidad, de 

hacer del cuerpo, solamente un cuerpo, un objeto cinscunscrito perfectamente, que 

sería un simulacro vital, una muerte maquillada. El abordaje al cuerpo es 

necesariamente incorporación, donde resuena lo incorporeo del cuerpo, aquello de lo 

que Gabilondo predica la re-creación, la revitalización, la posibilidad de un hacer 

artístico sobre ese-mi cuerpo, que soy yo,que es mi vida. 

Se vislumbra entonces una dimensión necesariamente somática de toda 

apropiación o construcción de la vida. En dicho sentido, podríamos pensar el cuerpo 

no como vehículo de subjetividad, sino más bien como fuente o principio de 

subjetividad. Cuerpo y vida podrían concebirse no como una reducción sino como una 

exaltación, como la puesta en circulación de un repliegue, como un movimiento en 

que los límites devienen en tránsito y la estrechez de lo biológico-orgánico cobra 

dimensiones únicas y tan versátiles según su protagonista. 

Se trata entonces del cuerpo como algo más que un soporte, como la 

posibilidad de una semantización somática, como una producción de sentidos de vida 

                                                 
10 Ibid., p. 60. 
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en los cuales tiene cabida el trabajo de subjetivación. Crear la vida como obra de 

arte es una tarea en la que el cuerpo tiene un rol ineludible. La vida como 

autocreación toma la forma de un ritual corporal, de una danza: desde luego en 

relación a un espacio y a un cierto sentido que se le adhiere desde el mismo cuerpo. 

Manuel Delgado sostiene: “ese cuerpo que proclama un sitio, un punto geográfico, un 

lugar en que está y del que se apropia aunque no lo posea...”11 

El cuerpo, para éste autor, es posibilidad de sentido, de orientación, inicio de 

toda referencia, organiza espacialmente una escena en permanente construcción. A  

partir suyo hay izquierda, derecha, arriba, abajo, cerca, lejos. 

Hay entonces una radical afirmación corporal como la posibilidad de 

superación de la individualidad hacia una vida con inherentes dimensiones colectivas. 

Cabe así la distinción de un cuerpo definido, limitado - por tanto individual y 

mortalizado - frente al cuerpo escenificado, que sucede en un hacer, vale decir, un 

cuerpo que puede acontecer. En ese sentido el cuerpo es simultáneamente 

apropiación e imposibilidad constante, y a su vez, dicha constancia es la que indica 

su sucesión, la pertenencia a un tiempo en el que se inserta como suceso, con la 

posibilidad de darle a dicho tiempo un peso distinto, un ritmo otro, de teñirlo de 

colores, de volverlo obra de arte. Es el cuerpo que danza en el tiempo, a un ritmo, 

que ritualiza la existencia, que da sentido a un espacio y a un momento que él mismo 

posibilita. Delgado señala: “Una relación de fuerzas que se invierte, un poder que se 

confisca, una dominación que se debilita, y otra que surge.”12 

Al cuerpo con dimensiones-límite; mensurable, cuantificable y en cierto 

sentido muerto, se opone otro construído en términos de intensidades, en términos 

percutivos; vida, incertidumbre, no-anatomía, “una amalgama indiferenciada de 

pensamiento, carne y deseo”13 

Ahora bien, ¿cómo la vida, y con ella el cuerpo, se vuelve suceso? Al parecer 

ello se define por el carácter que le imprime al tiempo del que forma parte, según 

cómo se inserte en el patrón rítmico que lleva el presente. Así entendido, el 

acontecimiento está a destiempo, es una ruptura del patrón de poder dominante, de 

la relación de fuerzas de la que no puede escapar en términos espaciales pero si 

deformar en relación al presente que la construye, al tiempo que integra. Nuestra 

metáfora musical posibilita dicha visualización: el acontecimiento es síncopa, un 

acento en la debilidad del tiempo, en su precariedad, un contratiempo, un suceso 

                                                 
11 Delgado, Manuel. Tránsitos. En Tram(p)as de la comunicación y la cultura. Revista de la 
Facultad de periodismo y comunicación social de Universidad Nacional de la Plata. Argentina. 
Nº 18, Octubre 2003, p. 20. 
12 Ibid., p. 25. 
13 Ibid., p. 25. 
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que perfora la métrica ritmica que el poder configura regularmente como nuestro 

presente, como la manera en que debe llevarse el compás o vivirse el tiempo. Frente 

a ella, el acontecimiento parece un error, un desatino. 

De la vida en términos de acontecimiento resulta un cuerpo que cobra 

relevancia. Cabría entonces pensar el arte como un ritual en el que la vida se agota a 

sí misma a través de la entrega total del cuerpo a un contratiempo, a una 

consumación que es al mismo tiempo la apropiación total de la vida y de su sentido. 

¿Qué hay, en efecto, sobre la posibilidad de la vida como creación en un sentido 

trágico, herida en la perdida de fundamento, en su trascendencia? 

Aquí es donde nos detenemos y permitimos aludir al seppuku de Mishima como 

un episodio que puede ser pensado bajo ésta sugerencia. Mishima, quien por quince 

años dedicó un esfuerzo titánico a transformar su cuerpo en un algo hermoso, bello, 

que fuese el paralelo de una obra literaria también perfeccionista y hermosa. 

Mishima, quien desde los treinta años destina su vida a la máxima perfección física 

posible, dandose tanto tiempo como se le puede destinar a una creación favorita. 

Mishima que arropa de belleza su cuerpo para luego entregarlo a un radical sacrificio, 

a un ritual que rompe con la temporalidad de la que es parte. 

Atendiendo a su multifacética producción, a las diferentes confesiones de sus 

máscaras, podemos oir resonancias con lo que es la vida como obra artística. 

Sabemos que Mishima, fue un creador notable, incursionó en variadas ramas de la 

literatura, el cine y el teatro. Es figura de indiscutible relevancia de la literatura 

japonesa, cuyo nombre se postuló al nobel junto a Kawabata, quien, curiosamente, 

se suicida dos años después de Mishima. 

Se dice que Mishima construía sus relatos desde el final, desde la última 

escena, destacando las últimas frases. En ese sentido se comprende su última 

exposición, Mar de fertilidad, que él llamó “homenaje póstumo en vida”, construída 

por diferentes ríos que desembocaban en el total su obra artística. 

Cada uno de éstos ríos integraba las facetas más importantes de su fructífera 

carrera. Nos interesa destacar en ellos el rio del cuerpo, que evidencia la 

preocupación por el cuidado de sí en términos físico-estéticos. Mishima, 

contrariamente al común de los literatos, es campeón de karate, de esgrima, y por 

supuesto, un experto con la katana. Ello a su vez, se une a un cuidado intenso por su 

imagen, su indumentaria, su peinado, en fin, sus detalles. Mishima se vale de su 

cuerpo - que es él - como una veta artística más. 

Sabe aprovecharlo para moverse y mostrarse con sentido. En su exposición 

final se encuentra también una extensa colección de fotografías de sí mismo, 
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modelando escenas en las que se destacan las muertes violentas, las heridas, y por 

supuesto, el ritual del seppuku. Mishima se sobre-expone. Para algunos, la 

desbordante referencia a su imagen, a su cuerpo, con constantes guiños al erotismo, 

a la homosexualidad, a la musculatura, al sufrimiento y a la muerte, revelan una 

grotesca e insaciable vanidad que llega a un patetismo doloroso, que trasluce un 

pasado de vergüenza por deshonras sufridas en el primer momento de su vida, 

cuando su debil constitución física, su ambigüedad sexual y su precocidad artística e 

intelectual lo hacían parecer ridículo y lo distanciaban de sus semejantes. Mishima 

padece una debilidad que le valió también el rechazo del ejercito como soldado 

kamikaze: en una sociedad en que el honor y la vergüenza son fundamentales, no era 

digno de morir por el emperador, no con ese cuerpo menguado. Tal vez, su vida 

buscó el sentido de saldar la deuda de dicho sacrificio, y por eso entrega esa vida en 

un ritual tradicional al mismo emperador, años después. 

Pero recuperar el honor y dar la vida significaba crearse un cuerpo digno del 

sacrificio, un cuerpo cuya destrucción fuese un poema, una danza que pagara la 

deshonra y glorificara su muerte. Mishima dice: “Las palabras corroen el cuerpo… 

busqué otro lenguaje (…) Los músculos son a la vez fuerza y forma, y este concepto 

de una forma que envuelve a la fuerza es la síntesis perfecta de mi idea de lo que 

debe ser una obra de arte; así los músculos que iba desarrollando eran a la vez 

existencia y obras de arte. (…) Y agrega : “desde la infancia siento en mí un impulso 

romántico hacia la muerte; pero un tipo de muerte que requiere como su vehículo un 

cuerpo de perfección clásica…una figura clásica con músculos esculturales es 

requisito indispensable para una muerte noble y romántica.”14 

El deshonor y el rechazo, hacen eco con aquellas voces de infamia que 

Foucault saca a la luz en La vida de los hombres infames. En todo caso, porque la 

vida de Mishima es también singular, y se convierte además en un extraño poema, el 

de alguien que quiso que una muerte espectacular fuese la escena final que coronara 

su vida. Invirtiendo las palabras de Foucault; su fama no es sino una modalidad de la 

universal infamia. 

El episodio del seppuku, su sangrienta vociferación, provocan esa mezcla de 

belleza y espanto que Foucault encontró en esos poemas-vida, en esa dramaturgia de 

la realidad que constituye un instrumento de venganza, un choque de fuerzas cuyo 

destello deja la huella de una quemadura en los registros oficiales del poder. Un 

instante de desmesura, una reversión que recuerda esas voces que escapan de 

                                                 
14 Vallejo Nágera, Juan. Mishima o el placer de morir. Planeta, España, 1978, p. 65. 
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cuerpos iluminados por los destellos del poder en tanto que desvíos, en tanto 

contratiempos, en fin, en tanto vidas en acontecimiento. 

Mishima no fue entonces, sino aquello que quizo destruir, aquel cuerpo que 

quiso inmolar, la danza que quizo bailar, la vida y muerte que quizo interpretar. 

Es un ejemplo quizas, del sucidio fiesta que Foucault menciona en Un placer 

tan sencillo, sobre el que afirma: “tenemos la oportunidad de disponer de ese 

momento absolutamente singular. Merece la pena ocuparse más de él que de 

cualquier otro: no para preocuparse o intranquilizarse sino para transformarlo en un 

placer desmesurado, cuya preparación paciente, sin descanso y también sin fatalidad, 

iluminará toda la vida”15. Es más, el mismo texto abre haciendo mención al suicidio 

de los homosexuales, y termina señalando a los japoneses, de quienes dice. “Es 

verdad que sobre el suicidio ellos saben mucho más que nosotros.” 16 

Foucault tiene razón. Y es que saben más de la relación entre lo bello y la 

muerte, más de la fugacidad propia a la creación de algo bello, de la tragedia de su 

consumación, más de la aniquilación de la vida y el desvanecimiento del cuerpo. Los 

japoneses manejan matices de una estética trágica que Juan Pablo Arancibia, desde 

un “extravío” de Foucault, muestra de forma brillante: “Ese placer que trae lo bello, 

es el más bello padecer. (…) Lo bello deviene muerte. Lo bello ejerce un poder 

disolvente sobre la subjetividad.”17 

En una linea muy cercana a la nuestra, Arancibia muestra, por medio de la 

literatura japonesa, que la belleza es una experiencia que es también experiencia de 

muerte, y que la muerte es el punto resolutivo de una subjetividad que se abalanza 

en su encuentro con la belleza. 

Queda, con todo, una pregunta pendiente acerca del rendimiento político que 

una construcción de la vida en éstos términos puede tener. ¿Qué opción política, en 

términos convencionales y sobre todo colectivos, puede ofrecer agotar la vida en una 

vociferación? Podemos pensar que entregarse a la muerte, o la mutilación de la vida, 

es una manera de confiscar el poder sobre la vida, la administración que sobre la 

vida el biopoder ha generado. La muerte es una no-salida pero a la vez una 

apropiación definitiva, un atrapamiento total del cuerpo. Quizas también, esto nos 

invita a re-pensar, a re-delimitar el campo de lo político, y de la acción política. 

                                                 
15 Foucault, Michel. Un placer tan sencillo, en Estética, ética y hermenéutica. Obras Esenciales, 
volumen III. Paidos, España, 1999, p. 201. 
 
16 Ibid., p. 201. 
 
17 Arancibia, Juan. Extraviar a Foucault. Palinodia, Santiago, 2005, p. 62. 
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Quizas la revolución deba ser atravesada por otros sentidos que signifiquen también 

reivindicación, cambio y resistencia. 

Queda - repetimos - todo esto, en deuda. 

Que el término de la vida pueda ser una construcción hermosa, que confirme 

el esfuerzo y lo artístico de la existencia es quizas lo que performativamente 

podemos ver en el sacrificio de Mishima: rasgar su vientre, ofrecer sus visceras 

cobijadas por un abdomen cuidado, luminoso, que revelaba dedicación y hermosura, 

para luego disponer que su cabeza -mágica inventora de belleza – rodara al piso de 

un Japón que consideraba innoble, sin honor. De ésta forma se cerraba un rito 

extremo con cuidada elegancia, compromiso e integridad. 

Ritual que atravesó el presente tal como la espada atravesó su carne, 

abriendo una herida en el cuerpo y una sincopa en el tiempo. 

No es atrevido entonces recordar las palabras de Artaud en Van Gogh, el 

suicidado por la sociedad cuando señala: “Además, nadie se suicida solo. Nunca 

nadie estuvo solo al nacer, tampoco nadie está solo al morir.” 
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