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  Sólo a la humanidad redimida se le hace citable todo su pasado.  
     Walter Benjamín. 
 
 
 
En un temprano texto de Borges: “Historia Universal de la infamia” (1935-1954) cuyo 
contradictorio título aún hoy nos desconcierta, encontramos la irónica utilización del 
ideario de Bartolomé de las Casas, el famoso defensor de los indios occidentales, para 
ejemplificar las delicadas relaciones de continuidad y diferenciación en torno a la 
importación de negros hacia América:  
 

En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lástima de los indios que se 
extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y propuso al 
emperador Carlos V la importación de negros, que se extenuaran en los laboriosos 
infiernos de las minas de oro antillanas. A esa curiosa variación de un filántropo 
debemos infinitos hechos: los blues de Handy, el éxito logrado en parís por el 
pintor doctor oriental D. Pedro Figari, la buena prosa cimarrona del también 
oriental D. Vicente Rossi, el tamaño mitológico de Abraham Lincoln, los 
quinientos mil muertos de la Guerra de Secesión, los tres mil trescientos millones 
gastados en pensiones militares, la estatua del imaginario Falucho, la admisión del 
verbo linchar en la decimotercera edición del Diccionario de la Academia, el 
impetuoso film aleluya, la fornida carga a la bayoneta llevada por Soler frente a 
sus Pardos y Morenos en el Cerrito, la gracia de la señorita de Tal, el moreno que 
asesinó Martín Fierro, la deplorable rumba El Manisero, el napoleonismo 
arrestado y encalabozado de Toussaint Louverture, la cruz y la serpiente en Haití, 
la sangre de las cabras degolladas por el machete del papaloi, la habanera madre 
del tango, el candombe. (295, 1994).  

 
En este párrafo destacan reconocidos artilugios borgeanos: la sutil repetición, la ilógica 
enumeración, la apócrifa referencialidad. Sin embargo, también destaca un claro efecto 
de proliferación, una suerte de contaminación diseminante que va más allá de las 
administradas buenas intenciones del humanismo lascasiano. La importación de negros 
para suavizar la extenuada condición de los indios en las minas de oro antillanas, 
conllevará una serie de consecuencias que tiñen y contaminan la totalidad de la historia 
colonial y contemporánea de América Latina. Esta diseminación cruzará también las 
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representaciones de lo humano en la diversidad de debates intelectuales, jurídicos y 
literarios, tanto en tiempos coloniales, como en nuestra actualidad. 
 
 El objetivo de las reflexiones que procederé a presentar hoy, no es sino el de 
indagar la potencialidad hermenéutica de una hipótesis que hace un tiempo ya, circula en 
los debates latinoamericanos, a saber, la de comprender el paso desde la Colonia a la 
época contemporánea no sólo desde el punto de vista de una ruptura fundacional, basada 
en un proceso emancipatorio anticolonial y sustentada por una muy particular 
comprensión histórica del proceso latinoamericano como proceso de formación nacional 
(todo ello es, pues, el ABC de la historiografía liberal burguesa, y alcanza incluso a sus 
variantes marxistas), sino por el contrario, comprender las relaciones entre la época 
colonial y la actualidad de manera más matizada, es decir, sin exagerar el carácter de 
ruptura que el siglo XIX ha ostentado, sino más bien concibiendo este siglo como el de 
una pausada transición entre un tipo de articulación socio-política asociada con lo que 
Aníbal Quijano ha llamado “Colonialidad del poder” y lo que hoy en día podríamos 
llamar, atendiendo a la evidente situación de agotamiento de la tradición de pensamiento 
asociada con la llamada cuestión nacional y con el derecho burgués soberano, como 
nueva razón imperial, en la que los elementos de colonialidad no sólo se perpetúan, sino 
que se expresan de manera más nítida. 
 

En términos generales, podríamos decir que la característica central de la 
colonialidad del poder no radica en un ejercicio de poder centralizado, cuyo modelo 
jurídico estaría en la monarquía universal católica, con sus organigramas institucionales 
de virreinatos, capitanías, haciendas y encomiendas, y su sólida fundación en la alianza 
regalista o patronatista entre el Estado y la Iglesia; sino en una performance mucho más 
sutil del poder, ahora concebido de manera descentrada, en cuanto series de redes que 
cruzan infinitamente las prácticas culturales, sociales, jurídicas y económicas de la época 
colonial. En este sentido, Quijano advierte como una característica central de la 
colonialidad la yuxtaposición permanente de los aspectos raciales y los aspectos de clase 
en cuestiones tan simples como la historia del trabajo en la época colonial o la 
determinación de ciudadanía. Por otro lado, tanto Quijano como Mignolo, y mucho antes, 
Irving Leonard, habrían enfatizado el rol crucial que le cupo a la mediación cultural en la 
configuración de una colonialidad basada en la persuasión ideológica, es decir, en la 
subordinación de la otredad a la configuración de un horizonte cultural hegemónicamente 
articulado y universalizado. Sin embargo, dicha persuasión no proviene de una 
interpelación general o macrofísica, sino que opera a nivel molecular y se complementa 
con la devastación de las tradiciones indígenas, junto a la consiguiente cristianización, 
civilización y educación de los indios occidentales, produciendo una negación material 
de la otredad, cuestión que caracterizaría ontológicamente a la llamada razón occidental y 
cuyo agente sería, para citar a Enrique Dussel, el ego conqueror, es decir, una forma 
originaria de subjetividad que nace de la experiencia territorializante de la conquista. Para 
Dussel, y este es un momento central en sus reflexiones, esta subjetividad imperial no 
sólo anticiparía al ego cogitus cartesiano, tradicionalmente concebido como lugar 
originario de la modernidad occidental, sino que a la vez, habría funcionado como 
condición de posibilidad de la subjetividad filosófica cartesiana. Lo que equivale a decir 
que la experiencia definitoria de la modernidad occidental, su punto de arranque y su 
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oculto origen, radica no en la abstracta trascendencia del pensar dubitativo, sino en la 
asertiva acción conquistadora de un sujeto sujetado a las disposiciones fácticas de la 
voluntad de poder. Lo que, para recordar a Heidegger, se habría hecho posible con la 
traducción romana de la errante experiencia griega a la condición de sedimentado saber 
práctico o veritas (Parménides).  

 
Obviamente, el carácter central de la cultura en la legitimación del poder 

(conversión y salvación) no presenta nada nuevo, pues sin ir más lejos, ya el mismo 
Irving Leonard, entre muchos otros, había observado cómo la apoteosis arquitectónica del 
barroco mexicano, funcionaba en términos de una monumentalización del poder (aunque 
todavía debería de indagarse el aspecto relativo a la visualidad de dichos monumentos, en 
su condición diferencial con respecto a la interpelación, modernamente entendida: la 
teatralidad del poder como performance an-hegemónica). Actualmente podríamos incluso 
parafrasear los atisbos de Leonard y señalar cómo en dicha monumentalidad 
arquitectónica se configura la función propiamente ideológica de la persuasión. Sin 
embargo, parece ser que el atisbo de Dussel permite extremar el carácter variado, 
multifacético, no-monumental, diseminante y diseminado del poder colonial a 
dimensiones que hacen de la noción de colonialidad una categoría más compleja. Es 
decir, con dichas contribuciones, se haría posible una nueva consideración del papel de la 
cultura en la articulación del poder, un poder que aún cuando está mediado por la 
interpelación religiosa, la misión cristianizante y civilizatoria, sigue operando en términos 
de devastación de todo lo que implique una contra-lectura de los valores universalizados 
por dicha hegemonía. En tal caso, la colonialidad latinoamericana aparecería como 
inversión radical del modelo (europeo) contractualista del poder, para el cual, es el 
acuerdo entre subjetividades naturales o jurídicas el que da paso a la ley. Si ello es así, 
entonces el viejo catecismo historiográfico sobre la formación del Estado y la nación 
naufragaría radicalmente, pues, para usar una idea de Kafka, el supuesto momento que 
está antes de la ley, y que funciona como su origen y democrática fundación comunitaria, 
aparecería evidenciado en cuanto una simple retro-proyección de la ley: kafkeanamente 
siempre estaríamos ante la ley y no antes de ella. Su universalidad es efecto de su 
violenta imposición fáctica y no de su pretendida sustentación en la esencia empírica, 
natural o trascendental de lo humano. Ello, de paso, pone en cuestión desde las 
genealogías a lo Góngora (sobre el Estado en Chile) hasta las lecturas del siglo XIX al 
estilo de Marcello Carmagnani; desde las elaboraciones identitarias del XIX (al estilo de 
los viejos y nuevos arielistas) hasta las pretensiones descriptivas de la comunidad 
imaginada en la prensa independentista (Benedict Anderson); desde las historiografías 
liberales clásicas y modernas, hasta las historiografías marxistas y populares que siguen 
sin renunciar a la continuidad de un cierto proceso histórico (sujeto, nación, Estado, 
pueblo, bajo-pueblo, etc.).   
 

Por lo mismo, las claves de configuración de la colonialidad deben buscarse en 
aquel periodo de sometimiento que la historiografía y la literatura llaman Conquista, pues 
este aparece como un periodo de acumulación imperial necesaria, según la lectura de 
Alberto Moreiras, una acumulación de capital simbólico y no sólo económico, cuya 
centralidad está aún por debatirse. Para Moreiras (Ten Notes on Primitive Imperial 
Acumulation), tanto el requerimiento, como los debates jurídicos y filosóficos en torno a 
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la situación de los indígenas, son instancias cruciales que deben ser interrogadas desde el 
punto de vista de lo que, siguiendo a Giovanni Arrigi y Martín Heidegger, llamaríamos 
razón imperial española. Interesa, en cualquier caso, destacar la centralidad de los debates 
en torno a la situación de los indios occidentales, toda vez que en dichos debates se hayan 
las claves de comprensión del humanismo contemporáneo, de la tradición jurídica 
burguesa y de los consiguientes derechos humanos, y a la vez, de lo que hemos llamado 
acumulación imperial primitiva, es decir, aquí están las claves de determinación de lo 
humano, de sus límites y de lo in-humano, ya sea en los debates entre Las Casas y Ginés 
de Sepúlveda, en el nominalismo jurídico de Francisco de Vitoria, o más concretamente, 
en las disposiciones legislativas destinadas a regular la explotación indígena, entre ellas, 
las famosas tasas de Santillán y Gamboa del siglo XVI.  
 

Notemos simplemente que las tasas en cuestión constituían ordenanzas destinadas 
a regular lo que, gracias a Las Casas, comenzaba a aparecer a mediados del siglo XVI 
como la “destrucción de las Indias occidentales”, es decir, con ellas se inauguran la 
moderna historia de la legislación laboral en América Latina. Tanto la Tasa de Gamboa 
que delimitaba el número de indios encomendados que un encomendero podía ostentar, 
como la Tasa de Santillán, primera y más genérica, que intentaba organizar el trabajo 
indígena atendiendo a cuestiones comunitarias (de las que se sigue una regulación del 
sistema de mitas) partían del presupuesto lascasiano de reconocimiento de la humanidad 
del indígena (nótese además que aún falta un par de siglos para que este reconocimiento 
sea extendido al negro, cuya condición de inferioridad todavía adornará las sublimes 
observaciones kantianas sobre el arte, a fines del siglo XVIII); sin embargo, dicha 
humanidad, desvirtuada por una condición natural que roussonianos y hobbesianos 
debatían en Europa, aún requería educación. Por ello, la forma en que estas ordenanzas 
laborales se fundamentaban era mediante la apelación a un proceso de integración, o más 
propiamente de “incorporación del sustrato social indígena”, a la corona, ya que estos 
indios occidentales eran finalmente, aún a sabiendas de su barbarismo, súbditos del Rey 
y, por consiguientes, miembros de la especie humana.  
 
 Obviamente, antes de dichas legislaciones, de una u otra forma transculturadoras 
avant la letree, ya había operado el sometimiento, es decir: la transculturación, la 
hibridez, el mestizaje, o la incorporación del sustrato social indígena sólo ocurren una 
vez que el dispositivo de sometimiento asociado a la acumulación imperial primitiva ya 
ha tomado lugar. Lo que equivale a decir que tanto las agendas sintético-identitarias y 
nacionales del siglo XIX, como las agendas mestizantes, transculturantes e hibridizantes 
de los estudios culturales contemporáneos descansan, de manera más o menos irreflexiva, 
sobre una operación de poder que las hace posible y las limita. A esta operación, también 
podemos llamar, para referir los aportes de Roberto Esposito y Giorgio Agamben, 
biopolítca, precisamente porque de lo que tratan tanto en las legislaciones indígenas 
como en los debates jurídico-filosóficos de los siglos XVI y XVII, no es sino de la 
determinación de la vida, es decir, la determinación de los límites y fronteras entre lo 
humano y lo in-humano.  
 

Permítase una breve referencia a Roberto Esposito, quien su libro Immunitas. 
Protezione e negazione della vita (2002), muestra cómo es la vida, su politización radical 
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y su consiguiente determinación, la que está a la base de la misma definición del orden 
social, es decir, muestra cómo la bio-política no es sino el nombre de una paradoja 
constitutiva del contractualismo moderno, a saber la de tener como condición de 
posibilidad de la comunidad a la inmunidad, lo que implica un diferimiento infinito: si la 
comunidad es la reconciliación humana llevada a su extremo (sueño burgués del siglo 
XIX), su condición de posibilidad está en la exclusión de aquello que la amenaza, una 
cierta otredad que impediría tal realización, por tanto, toda pretensión sintética cuyo 
destino sea el de la especie, requiere, como principio de acción, una operación 
inmunizante, esencialmente anti-comunitaria. Este es el límite del pensamiento burgués, 
y en tal límite se aprecia la intrínseca relación entre explotación y razón práctica.    
 Por otro lado, observemos, someramente, la tremenda consecuencia de esta 
hipótesis, que, junto con permitirnos concebir el sistema mundial contemporáneo según 
una genealogía distinta a la teleología liberal-burguesa, nos permite comprender los 
limites historicistas y  economicistas de los debates en torno al carácter feudal o burgués 
de la conquista y colonización americana, en tanto dichos debates habrían puesto énfasis 
en la caracterización del sistema económico o del modo de producción asociado con 
dichas instancias históricas, sin reparar en la continuidad biopolítica de las formas de 
organizar, jerarquizar y disponer de la vida, de manera desnuda. Más que una historia 
progresiva de los cambios en los modos de producción, lo que habríamos de pensar hoy 
tiene que ver con la curiosa reiteración, leve desplazamiento, o irónica reiteración de los 
mecanismos de poder que caracterizan a la razón imperial. Pues no basta con demostrar 
el agotamiento de la moderna noción de soberanía, su inutilidad para el mundo global 
contemporáneo, también se hace pertinente desmontar todo el edificio argumental de las 
doctrinas políticas e historiográficas modernas, como condición indispensable, 
destrucción habilitadora, para avanzar hacia un nuevo pensamiento histórico y radical.  
 
 Todo ello equivale a sostener que cualquier investigación colonial y 
contemporánea basada en el modelo hegemónico de articulación de lo político y lo 
cultural debe reparar en el carácter biopolítico y pre-hegemónico (en sentido cronológico 
y an-hegemónico en sentido esencial) que hace posible la posterior articulación político-
cultural que conocemos como periodo colonial de formación. Es decir, a toda 
configuración hegemónica le antecede, habita y determina un momento no hegemónico, 
en el cual la vida desnuda y sin investimientos jurídicos o culturales es administrada y 
sometida. El historiador Indio Ranajit Guha, estudiando la forma de articulación del 
poder imperial británico, y oponiéndose a un cierto granscismo que habría caracterizado a 
la historiografía nacional India, con sus respectivos énfasis en la sociedad civil y el 
Estado, ha llamado a esta instancia no hegemónica en el corazón de la hegemonía, una 
“dominance without hegemony”. Y con ello, ha efectuado una crítica interesante del pan-
hinduismo de los nacionalistas Indios y ha ido más allá de la teleología europeizante de la 
historiografía marxista.  
 

Pero, pensar la instancia de articulación hegemónica colonial de esta forma, trae 
aparejada también una serie de consecuencias para la historiografía y crítica literaria 
regional. Particularmente, nos permite trascender el tosco análisis que denuncia el 
carácter ideológico de la literatura y de la práctica intelectual, en términos de mala 
conciencia y persuasión, y complementar las gruesas hipótesis de Ángel Rama, para 



 6

quien las prácticas letradas coloniales se configuraban en una relación centrípeta en torno 
al poder. Ejemplos de estudios complementarios (todavía abocados a la cuestión cultural 
de la hegemonía, en cualquier caso) están ya en los análisis de la subalternidad relativa de 
los intelectuales indianos, en las obras de John Beverley y Mabel Moraña. Beverley 
dedicará un capítulo central de su último libro Subalternidad y representación, a 
ponderar las estrategias del intelectual cuzqueño Juan de Espinosa Medrano en el debate 
peninsular en torno al culteranismo de Góngora, el poeta barroco del Siglo de Oro 
español, mostrando cómo Espinosa Medrano al defender a Góngora de las investidas 
anti-barrocas, no busca sino llamar la atención sobre la condición subalterna de los 
intelectuales indianos, hacerse parte. Moraña, por otro lado, en su libro Viaje al silencio, 
realiza lo que hasta ahora aparece como uno de los más acabados estudios sobre la 
mejicana Sor Juana Inés de la Cruz, mostrando no sólo las virtudes de la autora de la 
Carta Antenagórica, sino su doble condición de subalternidad, pues a la condición de 
intelectual indiana ha de sumarse su condición de género. Todo ello puede ser reagrupado 
en lo que ya desde hace un tiempo circula bajo la distinción barroco peninsular- barroco 
de indias, título a su vez de una muy útil compilación que marca importantes betas de 
investigación. Todo ello, empero, seguiría desapercibiendo la posibilidad radical de 
romper con el “érase una vez” de la historiografía liberal burguesa en la medida en que 
seguiría enfatizando el double-bind de la cultura, sin interrogarse suficientemente por el 
problema de la “acumulación imperial primitiva”, sobre todo hoy, en tiempos de 
circulación ampliada del capital.  

 
Por ello, más allá de estas contribuciones, lo que me interesa destacar tiene que 

ver con la utilidad teórica, analítica y política de la noción de acumulación imperial 
primitiva como contra-relato a la historiografía y crítica literaria liberal. Subyace a esta 
noción una idea quizá mayor, que aún requiere más elaboración, a saber la posibilidad de 
concebir la acumulación imperial primitiva como momento de sutura que opera al interior 
de la hegemonía, pero de manera pre y post-hegemónica (an-hegemónica). Básicamente, 
esto significa que antes de la persuasión, el convencimiento y la interpelación ideológica, 
opera el sometimiento, es decir, que la biopolítica es la condición de posibilidad de la 
política, modernamente entendida. O, más brutalmente, que la función ideológica de la 
cultura es ex-post-factum, llega después, suaviza y hace tolerable la condición 
propiamente in-humana del poder. Y ello me parece crucial hoy día, cuando enfrentamos 
la configuración de un nuevo orden mundial para el que las viejas apelaciones al derecho 
nacional soberano y a las instancias jurídicas internacionales, resultan vanas. Pues hoy, 
más que nunca, el poder se muestra des-in-vestido del moderno investimiento que la 
teoría contractualista de la legitimación y fundación democrática del orden le aseguraba. 
Hoy más que nunca, el poder desnudado de sus modernas vestimentas se confronta con la 
vida, también desnudada y opera, como antaño, con una lógica prejurídica, radical e 
implacable. Sólo si somos capaces de entender la condición imperial del proceso colonial 
latinoamericano, seremos capaces de comprender el carácter imperial de la agenda 
norteamericana actual, y con ello, comprenderemos que la Doctrina de Guerra Preventiva 
no es una novedad, sino una versión actualizada del Requerimiento y las leyes indianas 
del siglo XVI.  
 En este sentido, la hipótesis que he tratado de desarrollar  mostraría la importancia 
de una lectura anti-contractualista, post-liberal y, por sobre todo, anti-teleológica o anti-
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historicista, del proceso histórico latinoamericano. Proceso en el que habría que buscar 
las claves que nos permitan comprender, más allá del límite del pensamiento burgués, la 
configuración del mundo actual. Tarea infinita, esta última, pero también, tarea 
pendiente.  Peor aún, tarea necesaria para recién así comenzar nuestro diálogo reflexivo 
con la literatura regional, sin repetir la imprudente reducción de ésta al tan mentado 
proceso identitario regional, que es, finalmente, el argumento de profesionalización con 
que todavía hoy se renuncia al pensar.  Pues, finalmente, la imaginación literaria 
contemporánea puede ser leída como prolongación anti-ideológica del humanismo 
lascasiano, y si esto es posible, leer literatura latinoamericana es todavía un ejercicio en la 
imaginación política del presente. 
 
 
        Vancouver, 2005. 


