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Solo a la humanidad redimida se le hace citable todo su pasado.
Walter Benjamin.

En un temprano texto de Borges: “Historia Universal de la infamia” (1935-1954) cuyo
contradictorio titulo aun hoy nos desconcierta, encontramos la irdnica utilizacion del
ideario de Bartolomé de las Casas, el famoso defensor de los indios occidentales, para
ejemplificar las delicadas relaciones de continuidad y diferenciacion en torno a la
importacion de negros hacia América:

En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lastima de los indios que se
extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas, y propuso al
emperador Carlos V la importacion de negros, que se extenuaran en los laboriosos
infiernos de las minas de oro antillanas. A esa curiosa variacion de un filantropo
debemos infinitos hechos: los blues de Handy, el éxito logrado en paris por el
pintor doctor oriental D. Pedro Figari, la buena prosa cimarrona del también
oriental D. Vicente Rossi, el tamafio mitologico de Abraham Lincoln, los
quinientos mil muertos de la Guerra de Secesion, los tres mil trescientos millones
gastados en pensiones militares, la estatua del imaginario Falucho, la admision del
verbo linchar en la decimotercera edicidon del Diccionario de la Academia, el
impetuoso film aleluya, la fornida carga a la bayoneta llevada por Soler frente a
sus Pardos y Morenos en el Cerrito, la gracia de la sefiorita de Tal, el moreno que
asesind Martin Fierro, la deplorable rumba EI/ Manisero, el napoleonismo
arrestado y encalabozado de Toussaint Louverture, la cruz y la serpiente en Haiti,
la sangre de las cabras degolladas por el machete del papaloi, 1a habanera madre
del tango, el candombe. (295, 1994).

En este parrafo destacan reconocidos artilugios borgeanos: la sutil repeticion, la ilogica
enumeracion, la apocrifa referencialidad. Sin embargo, también destaca un claro efecto
de proliferacion, una suerte de contaminacion diseminante que va mas alla de las
administradas buenas intenciones del humanismo lascasiano. La importacion de negros
para suavizar la extenuada condicion de los indios en las minas de oro antillanas,
conllevara una serie de consecuencias que tifien y contaminan la totalidad de la historia
colonial y contemporanea de América Latina. Esta diseminacién cruzard también las
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representaciones de lo humano en la diversidad de debates intelectuales, juridicos y
literarios, tanto en tiempos coloniales, como en nuestra actualidad.

El objetivo de las reflexiones que procederé a presentar hoy, no es sino el de
indagar la potencialidad hermenéutica de una hipdtesis que hace un tiempo ya, circula en
los debates latinoamericanos, a saber, la de comprender el paso desde la Colonia a la
época contemporanea no solo desde el punto de vista de una ruptura fundacional, basada
en un proceso emancipatorio anticolonial y sustentada por una muy particular
comprension historica del proceso latinoamericano como proceso de formacion nacional
(todo ello es, pues, el ABC de la historiografia liberal burguesa, y alcanza incluso a sus
variantes marxistas), sino por el contrario, comprender las relaciones entre la época
colonial y la actualidad de manera mas matizada, es decir, sin exagerar el caracter de
ruptura que el siglo XIX ha ostentado, sino mas bien concibiendo este siglo como el de
una pausada transicion entre un tipo de articulacion socio-politica asociada con lo que
Anibal Quijano ha llamado “Colonialidad del poder” y lo que hoy en dia podriamos
llamar, atendiendo a la evidente situacion de agotamiento de la tradicién de pensamiento
asociada con la llamada cuestion nacional y con el derecho burgués soberano, como
nueva razon imperial, en la que los elementos de colonialidad no sélo se perpetiian, sino
que se expresan de manera mas nitida.

En términos generales, podriamos decir que la caracteristica central de la
colonialidad del poder no radica en un ejercicio de poder centralizado, cuyo modelo
juridico estaria en la monarquia universal catolica, con sus organigramas institucionales
de virreinatos, capitanias, haciendas y encomiendas, y su sélida fundacion en la alianza
regalista o patronatista entre el Estado y la Iglesia; sino en una performance mucho mas
sutil del poder, ahora concebido de manera descentrada, en cuanto series de redes que
cruzan infinitamente las practicas culturales, sociales, juridicas y econdémicas de la época
colonial. En este sentido, Quijano advierte como una caracteristica central de la
colonialidad la yuxtaposicion permanente de los aspectos raciales y los aspectos de clase
en cuestiones tan simples como la historia del trabajo en la época colonial o la
determinacion de ciudadania. Por otro lado, tanto Quijano como Mignolo, y mucho antes,
Irving Leonard, habrian enfatizado el rol crucial que le cupo a la mediacion cultural en la
configuracion de una colonialidad basada en la persuasion ideoldgica, es decir, en la
subordinacion de la otredad a la configuracion de un horizonte cultural hegemonicamente
articulado y universalizado. Sin embargo, dicha persuasion no proviene de una
interpelacion general o macrofisica, sino que opera a nivel molecular y se complementa
con la devastacion de las tradiciones indigenas, junto a la consiguiente cristianizacion,
civilizacion y educacion de los indios occidentales, produciendo una negacién material
de la otredad, cuestion que caracterizaria ontolégicamente a la llamada razon occidental y
cuyo agente seria, para citar a Enrique Dussel, el ego conqueror, es decir, una forma
originaria de subjetividad que nace de la experiencia territorializante de la conquista. Para
Dussel, y este es un momento central en sus reflexiones, esta subjetividad imperial no
solo anticiparia al ego cogitus cartesiano, tradicionalmente concebido como lugar
originario de la modernidad occidental, sino que a la vez, habria funcionado como
condicion de posibilidad de la subjetividad filosofica cartesiana. Lo que equivale a decir
que la experiencia definitoria de la modernidad occidental, su punto de arranque y su



oculto origen, radica no en la abstracta trascendencia del pensar dubitativo, sino en la
asertiva accion conquistadora de un sujeto sujetado a las disposiciones facticas de la
voluntad de poder. Lo que, para recordar a Heidegger, se habria hecho posible con la
traduccion romana de la errante experiencia griega a la condicion de sedimentado saber
practico o veritas (Parménides).

Obviamente, el cardcter central de la cultura en la legitimacion del poder
(conversion y salvacion) no presenta nada nuevo, pues sin ir mas lejos, ya el mismo
Irving Leonard, entre muchos otros, habia observado como la apoteosis arquitectonica del
barroco mexicano, funcionaba en términos de una monumentalizacién del poder (aunque
todavia deberia de indagarse el aspecto relativo a la visualidad de dichos monumentos, en
su condicion diferencial con respecto a la interpelacion, modernamente entendida: la
teatralidad del poder como performance an-hegemonica). Actualmente podriamos incluso
parafrasear los atisbos de Leonard y sefialar como en dicha monumentalidad
arquitectonica se configura la funcion propiamente ideoldgica de la persuasion. Sin
embargo, parece ser que el atisbo de Dussel permite extremar el cardcter variado,
multifacético, no-monumental, diseminante y diseminado del poder colonial a
dimensiones que hacen de la nocidon de colonialidad una categoria mas compleja. Es
decir, con dichas contribuciones, se haria posible una nueva consideracion del papel de la
cultura en la articulacion del poder, un poder que aun cuando estd mediado por la
interpelacion religiosa, la mision cristianizante y civilizatoria, sigue operando en términos
de devastacion de todo lo que implique una contra-lectura de los valores universalizados
por dicha hegemonia. En tal caso, la colonialidad latinoamericana apareceria como
inversion radical del modelo (europeo) contractualista del poder, para el cual, es el
acuerdo entre subjetividades naturales o juridicas el que da paso a la ley. Si ello es asi,
entonces el viejo catecismo historiografico sobre la formacion del Estado y la nacion
naufragaria radicalmente, pues, para usar una idea de Kafka, el supuesto momento que
esta antes de la ley, y que funciona como su origen y democratica fundacion comunitaria,
apareceria evidenciado en cuanto una simple retro-proyeccion de la ley: katkeanamente
siempre estariamos ante la ley y no antes de ella. Su universalidad es efecto de su
violenta imposicion factica y no de su pretendida sustentacion en la esencia empirica,
natural o trascendental de lo humano. Ello, de paso, pone en cuestion desde las
genealogias a lo Gongora (sobre el Estado en Chile) hasta las lecturas del siglo XIX al
estilo de Marcello Carmagnani; desde las elaboraciones identitarias del XIX (al estilo de
los viejos y nuevos arielistas) hasta las pretensiones descriptivas de la comunidad
imaginada en la prensa independentista (Benedict Anderson); desde las historiografias
liberales clasicas y modernas, hasta las historiografias marxistas y populares que siguen
sin renunciar a la continuidad de un cierto proceso historico (sujeto, nacion, Estado,
pueblo, bajo-pueblo, etc.).

Por lo mismo, las claves de configuracion de la colonialidad deben buscarse en
aquel periodo de sometimiento que la historiografia y la literatura llaman Conquista, pues
este aparece como un periodo de acumulacién imperial necesaria, segun la lectura de
Alberto Moreiras, una acumulacion de capital simbolico y no s6lo econdémico, cuya
centralidad estd atn por debatirse. Para Moreiras (Ten Notes on Primitive Imperial
Acumulation), tanto el requerimiento, como los debates juridicos y filos6ficos en torno a




la situacion de los indigenas, son instancias cruciales que deben ser interrogadas desde el
punto de vista de lo que, siguiendo a Giovanni Arrigi y Martin Heidegger, llamariamos
razén imperial espafiola. Interesa, en cualquier caso, destacar la centralidad de los debates
en torno a la situacion de los indios occidentales, toda vez que en dichos debates se hayan
las claves de comprension del humanismo contemporaneo, de la tradicion juridica
burguesa y de los consiguientes derechos humanos, y a la vez, de lo que hemos llamado
acumulacion imperial primitiva, es decir, aqui estan las claves de determinacion de lo
humano, de sus limites y de lo in-humano, ya sea en los debates entre Las Casas y Ginés
de Septilveda, en el nominalismo juridico de Francisco de Vitoria, o mds concretamente,
en las disposiciones legislativas destinadas a regular la explotacion indigena, entre ellas,
las famosas tasas de Santillan y Gamboa del siglo XVI.

Notemos simplemente que las tasas en cuestion constituian ordenanzas destinadas
a regular lo que, gracias a Las Casas, comenzaba a aparecer a mediados del siglo XVI
como la “destruccion de las Indias occidentales”, es decir, con ellas se inauguran la
moderna historia de la legislacion laboral en América Latina. Tanto la Tasa de Gamboa
que delimitaba el nimero de indios encomendados que un encomendero podia ostentar,
como la Tasa de Santillan, primera y mas genérica, que intentaba organizar el trabajo
indigena atendiendo a cuestiones comunitarias (de las que se sigue una regulacion del
sistema de mitas) partian del presupuesto lascasiano de reconocimiento de la humanidad
del indigena (nétese ademas que atn falta un par de siglos para que este reconocimiento
sea extendido al negro, cuya condicion de inferioridad todavia adornard las sublimes
observaciones kantianas sobre el arte, a fines del siglo XVIII); sin embargo, dicha
humanidad, desvirtuada por una condicién natural que roussonianos y hobbesianos
debatian en Europa, aun requeria educacion. Por ello, la forma en que estas ordenanzas
laborales se fundamentaban era mediante la apelacion a un proceso de integracion, o mas
propiamente de “incorporacion del sustrato social indigena”, a la corona, ya que estos
indios occidentales eran finalmente, aun a sabiendas de su barbarismo, stibditos del Rey
y, por consiguientes, miembros de la especie humana.

Obviamente, antes de dichas legislaciones, de una u otra forma transculturadoras
avant la letree, ya habia operado el sometimiento, es decir: la transculturacion, la
hibridez, el mestizaje, o la incorporacion del sustrato social indigena sélo ocurren una
vez que el dispositivo de sometimiento asociado a la acumulacion imperial primitiva ya
ha tomado lugar. Lo que equivale a decir que tanto las agendas sintético-identitarias y
nacionales del siglo XIX, como las agendas mestizantes, transculturantes e hibridizantes
de los estudios culturales contemporaneos descansan, de manera mas o menos irreflexiva,
sobre una operacion de poder que las hace posible y las limita. A esta operacion, también
podemos llamar, para referir los aportes de Roberto Esposito y Giorgio Agamben,
biopolitca, precisamente porque de lo que tratan tanto en las legislaciones indigenas
como en los debates juridico-filosoficos de los siglos XVI y XVII, no es sino de la
determinacion de la vida, es decir, la determinacion de los limites y fronteras entre lo
humano y lo in-humano.

Permitase una breve referencia a Roberto Esposito, quien su libro Immunitas.
Protezione e negazione della vita (2002), muestra como es la vida, su politizacion radical



y su consiguiente determinacion, la que esta a la base de la misma definicion del orden
social, es decir, muestra como la bio-politica no es sino el nombre de una paradoja
constitutiva del contractualismo moderno, a saber la de tener como condicion de
posibilidad de la comunidad a la inmunidad, lo que implica un diferimiento infinito: si la
comunidad es la reconciliacion humana llevada a su extremo (suefio burgués del siglo
XIX), su condicion de posibilidad esta en la exclusion de aquello que la amenaza, una
cierta otredad que impediria tal realizacion, por tanto, toda pretension sintética cuyo
destino sea el de la especie, requiere, como principio de accion, una operacion
inmunizante, esencialmente anti-comunitaria. Este es el limite del pensamiento burgués,
y en tal limite se aprecia la intrinseca relacion entre explotacion y razon practica.

Por otro lado, observemos, someramente, la tremenda consecuencia de esta
hipotesis, que, junto con permitirnos concebir el sistema mundial contemporaneo segin
una genealogia distinta a la teleologia liberal-burguesa, nos permite comprender los
limites historicistas y economicistas de los debates en torno al caracter feudal o burgués
de la conquista y colonizacion americana, en tanto dichos debates habrian puesto énfasis
en la caracterizacion del sistema econémico o del modo de produccion asociado con
dichas instancias historicas, sin reparar en la continuidad biopolitica de las formas de
organizar, jerarquizar y disponer de la vida, de manera desnuda. Mas que una historia
progresiva de los cambios en los modos de produccion, lo que habriamos de pensar hoy
tiene que ver con la curiosa reiteracion, leve desplazamiento, o ironica reiteracion de los
mecanismos de poder que caracterizan a la razéon imperial. Pues no basta con demostrar
el agotamiento de la moderna nocion de soberania, su inutilidad para el mundo global
contemporaneo, también se hace pertinente desmontar todo el edificio argumental de las
doctrinas politicas e historiograficas modernas, como condiciéon indispensable,
destruccion habilitadora, para avanzar hacia un nuevo pensamiento historico y radical.

Todo ello equivale a sostener que cualquier investigacion colonial y
contemporanea basada en el modelo hegemonico de articulacion de lo politico y lo
cultural debe reparar en el caracter biopolitico y pre-hegemonico (en sentido cronologico
y an-hegemonico en sentido esencial) que hace posible la posterior articulacion politico-
cultural que conocemos como periodo colonial de formacion. Es decir, a toda
configuracion hegemonica le antecede, habita y determina un momento no hegemonico,
en el cual la vida desnuda y sin investimientos juridicos o culturales es administrada y
sometida. El historiador Indio Ranajit Guha, estudiando la forma de articulacion del
poder imperial britanico, y oponiéndose a un cierto granscismo que habria caracterizado a
la historiografia nacional India, con sus respectivos énfasis en la sociedad civil y el
Estado, ha llamado a esta instancia no hegemonica en el corazén de la hegemonia, una
“dominance without hegemony”. Y con ello, ha efectuado una critica interesante del pan-
hinduismo de los nacionalistas Indios y ha ido mas alla de la teleologia europeizante de la
historiografia marxista.

Pero, pensar la instancia de articulacion hegemonica colonial de esta forma, trae
aparejada también una serie de consecuencias para la historiografia y critica literaria
regional. Particularmente, nos permite trascender el tosco andlisis que denuncia el
caracter ideoldgico de la literatura y de la practica intelectual, en términos de mala
conciencia y persuasion, y complementar las gruesas hipétesis de Angel Rama, para



quien las practicas letradas coloniales se configuraban en una relacion centripeta en torno
al poder. Ejemplos de estudios complementarios (todavia abocados a la cuestion cultural
de la hegemonia, en cualquier caso) estan ya en los analisis de la subalternidad relativa de
los intelectuales indianos, en las obras de John Beverley y Mabel Morafia. Beverley
dedicard un capitulo central de su ultimo libro Subalternidad y representacion, a
ponderar las estrategias del intelectual cuzquefio Juan de Espinosa Medrano en el debate
peninsular en torno al culteranismo de Goéngora, el poeta barroco del Siglo de Oro
espafiol, mostrando como Espinosa Medrano al defender a Gongora de las investidas
anti-barrocas, no busca sino llamar la atencidén sobre la condicidén subalterna de los
intelectuales indianos, hacerse parte. Morafia, por otro lado, en su libro Vigje al silencio,
realiza lo que hasta ahora aparece como uno de los mas acabados estudios sobre la
mejicana Sor Juana Inés de la Cruz, mostrando no sélo las virtudes de la autora de la
Carta Antenagorica, sino su doble condicion de subalternidad, pues a la condicion de
intelectual indiana ha de sumarse su condicion de género. Todo ello puede ser reagrupado
en lo que ya desde hace un tiempo circula bajo la distinciéon barroco peninsular- barroco
de indias, titulo a su vez de una muy util compilacion que marca importantes betas de
investigacion. Todo ello, empero, seguiria desapercibiendo la posibilidad radical de
romper con el “érase una vez” de la historiografia liberal burguesa en la medida en que
seguiria enfatizando el double-bind de la cultura, sin interrogarse suficientemente por el
problema de la ‘“acumulacién imperial primitiva”, sobre todo hoy, en tiempos de
circulaciéon ampliada del capital.

Por ello, mas alld de estas contribuciones, lo que me interesa destacar tiene que
ver con la utilidad tedrica, analitica y politica de la nocion de acumulacién imperial
primitiva como contra-relato a la historiografia y critica literaria liberal. Subyace a esta
nocion una idea quiza mayor, que aun requiere mas elaboracion, a saber la posibilidad de
concebir la acumulacioén imperial primitiva como momento de sutura que opera al interior
de la hegemonia, pero de manera pre y post-hegemonica (an-hegemonica). Basicamente,
esto significa que antes de la persuasion, el convencimiento y la interpelacion ideolégica,
opera el sometimiento, es decir, que la biopolitica es la condicion de posibilidad de la
politica, modernamente entendida. O, mas brutalmente, que la funcion ideologica de la
cultura es ex-post-factum, llega después, suaviza y hace tolerable la condicién
propiamente in-humana del poder. Y ello me parece crucial hoy dia, cuando enfrentamos
la configuracion de un nuevo orden mundial para el que las viejas apelaciones al derecho
nacional soberano y a las instancias juridicas internacionales, resultan vanas. Pues hoy,
mas que nunca, el poder se muestra des-in-vestido del moderno investimiento que la
teoria contractualista de la legitimacion y fundacion democratica del orden le aseguraba.
Hoy mas que nunca, el poder desnudado de sus modernas vestimentas se confronta con la
vida, también desnudada y opera, como antafio, con una légica prejuridica, radical e
implacable. Solo si somos capaces de entender la condicion imperial del proceso colonial
latinoamericano, seremos capaces de comprender el caracter imperial de la agenda
norteamericana actual, y con ello, comprenderemos que la Doctrina de Guerra Preventiva
no es una novedad, sino una version actualizada del Requerimiento y las leyes indianas
del siglo XVI.

En este sentido, la hipotesis que he tratado de desarrollar mostraria la importancia
de una lectura anti-contractualista, post-liberal y, por sobre todo, anti-teleoldgica o anti-



historicista, del proceso historico latinoamericano. Proceso en el que habria que buscar
las claves que nos permitan comprender, mas alla del limite del pensamiento burgués, la
configuracion del mundo actual. Tarea infinita, esta ultima, pero también, tarea
pendiente. Peor aun, tarea necesaria para recién asi comenzar nuestro didlogo reflexivo
con la literatura regional, sin repetir la imprudente reduccion de ésta al tan mentado
proceso identitario regional, que es, finalmente, el argumento de profesionalizacion con
que todavia hoy se renuncia al pensar. Pues, finalmente, la imaginacion literaria
contemporanea puede ser leida como prolongacion anti-ideoldgica del humanismo
lascasiano, y si esto es posible, leer literatura latinoamericana es todavia un ejercicio en la
imaginacion politica del presente.

Vancouver, 2005.



