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Seria posible comer del cordero sin por ello cometer un
crimen siempre que estuviera dispuesto a imitarlo

Simone Weil.

En su libro Lo abierto, Giorgio Agamben expone el concepto de maquina
antropoldgica o antropogénica, que viene a ser el dispositivo por el cual se
separan y articulan entre si lo humano y lo animal, tanto en las relaciones
exteriores del hombre con el resto de los animales como en la relacion interior
del hombre con su propia animalidad. Distingue entre la maquina antropologica
moderna, que realiza esta cisura aislando lo animal en el hombre, poniendo
como limite al hombre devenido animal, y la antigua, que encuentra esta
frontera en el animal que parece ser humano, que puede humanizarse como en
los casos de nifos salvajes. La historia de este proceso de configuracion y
desconfiguracion de la maquina la va recorriendo marcando algunos hitos
importantes, entre ellos especialmente Tomas de Aquino, Pico della Mirandola y
Karl von Linneo.

En el jardin del Edén, segln la interpretacion biblica de Aquino, el hombre
mantenia una relacién con los animales no basada en el dominio sino en la
contemplacion. No necesitaban de ellos ni para cubrirse, ni para alimentarse ni
para transportarse, pues las condiciones de su medio ambiente eran perfectas.
“Mas bien tenian necesidad de ellos para obtener de su naturaleza un
conocimiento experimental. Y esto esta significado por el hecho de que Dios

condujo los animales ante Adan para que les impusiese un nombre que designara
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su naturaleza”!

;Cual seria el sentido de esta cognitio experimentalis? Segln
Agamben, esta investigacion tendria por finalidad descifrar la naturaleza del
hombre mismo, podria decirse, mediante el conocimiento del animal como otro.
La antropologia nos cuenta de pueblos primitivos para los que ain los animales
son sagrados, como las tribus Naskapi del noreste de Canada, para quienes la
caza del caribl es una practica religiosa acompanada de multiples ritos. La
bestia no es considerada inferior por el hecho ser cazada, sino que al contrario,
se considera que ella se entrega a los hombres como alimento cuando se le rinde
correctamente el culto. Asimismo, los chamanes de diferentes culturas se
distinguen del resto de la comunidad por el don de dejarse poseer por espiritus
de animales; al haber estado en otro mundo, podian ver al hombre desde fuera
del hombre, desde los ojos de un oso o una morsa, y asi enriquecer su
experiencia con el entorno y consigo mismos.

Pico della Mirandola, un par de siglos mas tarde, definira al ser humano
como el animal sin rango, sin lugar propio en la creacion; fue hecho al final,
cuando ya todos los materiales se habian agotado en las otras criaturas, y por
ello no tiene una naturaleza definida. Su ausencia de rostro le lleva a la
obligacion de modelarse uno, considerando que puede recibirlos todos: “en el
hombre naciente, el padre infunde semillas de todo tipo y gérmenes de toda

»2  Asi, podemos decir que el hombre es un “admirable

especie de vida
camaledn”, capaz de convertirse en cualquier animal o incluso en algo divino. Un
razonamiento semejante, aunque con una base bioldgica y no teoldgica, llevara
tres siglos después a Linneo a clasificar al hombre dentro de los antropomorpha,
los “semejantes al hombre”: no hay una diferencia especifica importante entre
el hombre y el mono, ademas de la disposicion de algunos dientes, por lo cual
diriamos que el hombre como especie no existe si no fuera porque es capaz de
reconocerse. Linneo, por tanto, en lugar de poner en el hombre una descripcion

como hizo con todos los otros animales, pondra un imperativo: el antiguo adagio

" Tomas de Aquino, Suma Teoldgica, Primera parte, q. 96, art. 1° ad 3; en Agamben, Giorgio, Lo abierto,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006, p. 48.
2 pico della Mirandola, De la dignidad del hombre, 4, 22-23; en op. cit. p. 64.
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nosce te ipsum, condcete a ti mismo. Podriamos caracterizar al animal como un
ser vivo que carece de clorofila o de otro mecanismo autétrofo, por lo que
requiere moverse para subsistir; el hombre da otra vuelta de tuerca a esta
carencia, al faltarle incluso las determinaciones especificas sobre su naturaleza,
y por tanto esta obligado a establecerlas él mismo.

Si el primer modelo que tiene el hombre para conocerse o inventarse a si
mismo es el animal, el primer desliz que comete es el de cosificarlo, utilizandolo
como instrumento. Este hecho, que esta marcado histéricamente por el
abandono de una religion zoomorfica, tiene un origen mitico en un versiculo del
Génesis, que coincide justamente con la expulsion del jardin. En el momento en
que el hombre se avergiienza de su desnudez y es descubierto por Dios, éste lo
viste con pieles de animales; este hecho es remarcado por Kant en un texto mas
o menos marginal dentro de su obra, llamado Comienzo presunto de la historia

humana. Segln Kant,
La primera vez que el hombre dijo a la oveja: la piel tuya la Naturaleza no te la ha
dado para ti sino para mi y se la quitd y se vistié con ella, tenia ya conciencia de su
privilegio que, en virtud de su naturaleza, le colocaba por encima de todos los
animales, que ya no consideraba como compaiieros en la creacion sino como medios
e instrumentos [...] Esta figuracion implicaba, si bien de manera oscura, la idea de
que no podia dirigirse en los mismos términos hacia ningln hombre, sino que tenia

que considerarlos coparticipes iguales en los dones de la Naturaleza[.]*®

A pesar de que el tono del fildsofo es mas bien jovial, no puede dejar de notarse
una leve tristeza al mencionar a las bestias como antiguos companeros de
creacion, estando al mismo nivel, como los hermanos Abel y Cain. De la misma
manera que éste negd frente a Dios ser guarda de su hermano, el hombre
renuncié a la contemplacion del animal optando por su cosificacion. Aunque esto
sea un acto necesario, segun Kant, para establecer la igualdad entre los
hombres, lo que resulta es una igualdad sumamente precaria, semejante a la de
los bandidos cuando se reparten un botin; apenas acabe la abundancia, el

proceso se repetira, y los hombres se traicionaran entre ellos para someterse

3 Kant, Emmanuel, Filosofia de la historia, México D. F., Fondo de Cultura Econdmica, 1994 (5ta ed.), pp-
75-76.
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unos a otros. Asi funcionaba, por ejemplo, el concepto de igualdad en la época
antigua; los iguales entre si eran siempre los amos, que eran capaces de reunirse
en asambleas y de tener entre ellos amistad y respeto solo tras haber sometido
unos cuantos esclavos, que junto con las mujeres, los nifos y los animales
domeésticos, permanecian en el ambito de la casa.

Considerando las reflexiones de Agamben con respecto a la separacion al
interior del hombre entre animalidad y humanidad, podemos pensar mejor el
significado de esta traicion originaria. El hombre al traicionar al animal se
traiciona a si mismo; no sélo porque este primer gesto de opresion lo corrompe
de manera tal que lo llevara a cabo innumerables veces mas, sino porque una
parte de si mismo se oscurece y mecaniza, como sucede finalmente con
cualquier ser sujeto a esclavitud. Es asi como la separacion social entre
opresores y oprimidos se corresponde con la separacion existencial entre
humanidad y animalidad, es decir, al comienzo del funcionamiento de la maquina
antropologica. Todo nuestro vocabulario sobre lo animal esta viciado por esta
traicion que se quiere ocultar con ciencia, sin ser conscientes de que las
justificaciones que se den de esta opresion son justificaciones de nuestra propia
situacion de sometimiento. Dentro de la dicotomia insalvable entre humanidad y
animalidad, lo humano es lo que tiene derechos, libertad, nobleza,
respetabilidad, y lo animal lo que carece de todo ello y su Unico bien esta en
servir a lo humano y obedecerlo. De esta manera, nos permitimos vivir en un
sistema econdémico que aparentemente le otorga toda la dignidad a lo humano
dentro del hombre, mientras que solapadamente explota su parte animal; el
marketing, las campafas politicas, las guerras, la produccion de pobreza, son
dispositivos que dejan a un margen lo humano, presuntamente no violentandolo,
para abusar indiscriminadamente de lo animal en el hombre, que produce mucha
mas riqueza y crecimiento econdmico que su parte humana. Pero no puede
olvidarse que lo humano no es mas que una sobredosis de animalidad, el animal
llevado a su punto extremo de expansion y que, al chocar consigo mismo, se
convierte en su propio enemigo. Lo humano no puede desarrollarse sin un

cuidado atento de lo animal, tal como un arbol no puede crecer si tiene podridas
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sus raices; este cuidado no debe entenderse como una simple satisfaccion de
necesidades, sino primeramente como una descosificacion y en segundo lugar
como un acto de contemplacion, de meditacion junto con el animal exterior y el
interior, que es, mucho mas que nuestra parte humana, lo que determina nuestra
igualdad.

Quisiera apoyarme en este punto con dos conceptos importantes: uno es (o
impersonal, visto desde el pensamiento de Simone Weil, y el otro es el Genius,
figura romana retomada por el mismo Agamben. Para Weil, cuando recibimos
injusticia no es nuestra persona la que se siente violentada, sino lo impersonal
que hay en nosotros. Nuestra persona podra protestar y exigir sus derechos; pero
la eficacia de esta reivindicacion esta directamente ligada al poder de la
persona, por lo que la justicia no puede tener alli lugar. En cambio, nuestra
parte impersonal es aquella que, desde el fondo de nuestra alma, grita con una
voz muda el lamento infantil “que Cristo mismo no pudo contener: ;por qué se
me hace dafo?””. Esta pregunta es andnima, en cuanto que pueda trasladarse de
un individuo a otro sin importar la parte personal en ellos; en lo impersonal, que
es el rincon mas dificil de acceder en nosotros, residen el bien, la belleza y la
verdad, que no pertenecen a nadie en particular. Pero quienes han visto
destruida su persona por la desgracia no acceden a lo impersonal en forma pura,
sino que se resisten a entrar en ese vacio, aferrandose a las migajas de
personalidad que puedan recoger. La Unica forma de acceder a este espacio es
mediante el silencio y la atencidén, facultades que la vida social cada vez mas se
empefa en obstruir. Solo contemplando lo impersonal es que podemos llegar a
una justicia, tarea que se ve opacada por el predominio del derecho, de la
persona y de las nociones confusas de libertad y de bien que de ellas se extraen.
Agamben, por su parte, habla en Profanaciones acerca del Genius, el dios al cual
se entrega la custodia del nino al nacer. Este dios, equivalente en cierto sentido
al cristiano angel de la guarda o al daimon griego, acompafnaba a cada hombre

durante toda su vida, rigiendo tanto su fecundidad (su posibilidad de generar)

4 Weil, Simone, La persona y lo sagrado, en Escritos de Londres y ultimas cartas, Madrid, Trotta, 2000. p.
18.
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como su creatividad y su posibilidad de ser feliz. Es una voz interior, mas sabia
que nosotros, a la que tenemos que obedecer siempre, aunque no la
entendamos, porque su bien es nuestro bien. Pero este dios, que es el mas intimo
que puede haber, es a la vez el mas impersonal: “Comprender la concepcion del
hombre implicita en Genius significa entender que el hombre no es solamente Yo
y conciencia individual, sino mas bien que desde el nacimiento hasta la muerte
convive con un elemento impersonal y preindividual”. En esta figura, que
Agamben relaciona tanto con los procesos fisiologicos de la circulacion o la
digestion como con la iluminacion mental, con la genialidad en su sentido mas
moderno, hallamos una zona a la que el yo so6lo tiene acceso en cuanto renuncie
a si mismo. El sujeto esta cruzado por las tensiones producidas entre el Genius y
el Yo, y el encanto de cada uno se determina por ese vaivén, por como se da ese
movimiento entre los dos polos.

Simone Weil tenia una vision muy similar del genio, siempre ligada a lo
impersonal: el genio siempre es humilde, hasta llegar incluso a anularse, a ser
gestor de una obra anonima. En ello se opone al talento, que es la realizacion
plena de las facultades de la persona, el ordenamiento agil de las ideas con
vistas a un fin concreto, como la estrategia militar. En lugar de ello, “hay que
alentar a los idiotas, a la gente sin talento, a la gente de talento mediocre o
apenas superior a la media y que son genios. [...] el genio real no es mas que la
virtud sobrenatural de la humildad en el dominio del pensamiento”®. La
proximidad con el texto de Profanaciones dificilmente es casual: es sabido que
Agamben conoce bien la obra de Weil y que le dedico su tesis de doctorado. En
ambos casos se liga lo impersonal con una necesidad de atencion, de escucha de
lo que no sabe hablar con voz propia; este pequeno monstruo balbuceante es lo
animal, aquello que nos llama y que nos pide no una liberacion entendida como
un desatamiento de fuerzas, sino la contemplacion y el amor necesarios para que
este esclavo, que somos nosotros mismos, pueda recuperar el alma que le ha sido

desgarrada.

> Agamben, Giorgio, Profanaciones, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005, pp. 9-10.
® Weil, Simone, op. Cit. p. 31.
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En las ultimas paginas de Lo abierto, Agamben expone una teoria
escatologica del gnostico del siglo Il Basilides, en la que habla de la situacion del
mundo terrenal una vez que las almas beatas hayan ascendido al cielo. Segun él,
llegado ese dia se extendera sobre la tierra una megalé agndia (“gran
ignorancia”) que hara que todas las criaturas olviden y se incapaciten para
pensar en un mundo trascendente, y vivan contentos con su propia condicion
natural. De esta forma, la humanidad podria reconciliarse con su animalidad
mediante la absoluta separacion de las dos; lo humano se va al cielo y lo animal
se queda en la tierra, recuperando su origen preindividual, pre-personal. Es de
notar que Agamben defina este tipo de vida como “relacion con una zona de no-
conocimiento”, exactamente las mismas palabras con las que se refiere al
Genius. Pero este mito salvifico, que establece como Swedenborg un cielo y un
inflerno en el que ninguno de los dos es un castigo o un premio, sino
simplemente las dos diferentes formas puras de relacionarse con lo divino (la
absoluta presencia y la absoluta ausencia), me parece insuficiente para
representar este estado de reconciliacion. Para encontrar una metafora justa,
tendremos que volver curiosamente a Kant.

En el texto arriba citado, Kant elabora una interpretacion del Génesis en
base a su propia filosofia. Su optimismo parece irrefrenable: cada castigo divino
le parece una eleccion humana, un hito crucial de la historia de la razon.
Considera que la expulsion del paraiso representa el paso de una obediencia a los
instintos naturales (“la voz de Dios”) a un estado de libertad. En esto consiste la
clausura del jardin, en mostrar que el camino de la razon no puede devolverse a
un estado primitivo; este camino es doloroso, dado que “la historia de la
naturaleza empieza con bien, pues es la obra de Dios; la historia de la libertad
con mal, pues es obra del hombre”’. Para cada individuo seguir este camino es
penoso, pero para la especie seguirlo es no solo lo mejor, sino lo Unico que
puede hacer. Nos alejamos del bien para iniciar el camino del mal; este camino

hay que recorrerlo entero, para llegar a ser merecedores del bien, o “dignos de

7 Kant, Emmanuel, op. Cit. p. 78.
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ser felices” en la tipica expresion kantiana. Los vicios no resultan, dice un par de
parrafos después, de nuestra parte natural ni de nuestra parte cultural, sino de
la desavenencia entre las dos; por ello, debemos guiar nuestros esfuerzos hacia
que este desfase desaparezca, y que “el arte perfecto se convierta en
naturaleza; que es en lo que consiste la meta final del destino moral de la
especie humana”®. Seglin Simone Weil, si Adan y Eva no hubieran comido del
Arbol del Conocimiento, hubieran llegado al Arbol de la Vida por casualidad;
porque no les estaba prohibido hasta después. Si hubieran comido primero del
Arbol de la Vida, el del Conocimiento no les habria hecho dafio. Pero equivocaron
el orden, y por eso tuvieron que emprender el camino. Su destino sigue siendo el
mismo: el Arbol Divino, simbolo comin a muchas tradiciones, que nos mueve
desde el principio y desde el fin a la vez. Tenemos que llegar a encontrarlo,
aunque no exista, para que se cumpla la promesa hecha por la serpiente. Ese dia
llegara sélo cuando hayamos terminado el camino del mal y hayamos aprendido a
soportar sin consuelos nuestra ausencia de rostro, tras haberle devuelto al animal

su lugar original, a la izquierda de los dioses.
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