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Hay dos preguntas que recorren los escritos de Giorgio Agamben, desde su primer libro,
El hombre sin contenido (1970), hasta la serie Homo sacer, aun en proceso, y que
pueden ser remitidas a un nlGcleo comun: qué significa la obra del hombre, y como se
manifestara a partir del ocaso de la estética y de la politica. En una época que ha
reducido el obrar, tanto artistico como politico, a un movimiento vital biologico,
Agamben se pregunta si existe para el viviente humano la posibilidad de devenir forma-

de-vida libre: no esclava, no servil, tampoco soberana.

Desde la perspectiva de la estética, esta pregunta sobre la “vida y obra” del hombre
asume en nuestro autor la forma de dos diagnosticos y una reivindicacion. Por un lado,
la denuncia acerca de la destruccion de la experiencia; esto es, la imposibilidad, para el
hombre contemporaneo, de tener y transmitir experiencias. “La jornada del hombre
contemporaneo ya casi no contiene nada que todavia pueda traducirse en experiencia”,

afirma Agamben en Infancia e historia (1978):

ni la lectura del diario, tan rica en noticias que lo contemplan desde una
insalvable lejania, ni los minutos pasados al volante de un auto en un
embotellamiento [...]. El hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado
por un farrago de acontecimientos -divertidos o tediosos, insélitos o comunes,
atroces o placenteros- sin que ninguno de ellos se haya convertido en

experiencia.’

' Conferencia pronunciada en el Coloquio Internacional ‘Giorgio Agamben: Teologia politica y

Biopolitica’ realizada los dias 29 y 30 de septiembre del 2009 por las Universidades de Chile y Diego
Portales, Santiago de Chile. Una version de este texto fue expuesta en las X Jornadas Nacionales de
Investigacion en Comunicacion, Universidad Nacional de San Juan, octubre de 2006.

2 Giorgio Agamben, Infancia e historia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2000, pp. 9-10.
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Por otro lado, la hipdtesis de que el mundo esta siendo convertido en un museo
recorrido por espectadores-turistas. El museo aparece aqui como un dispositivo®
privilegiado del capitalismo espectacular, cuya principal funcion consiste en crear un
espacio separado donde se captura la posibilidad de usar libremente las cosas. El museo
pasa a ser, asi, un espacio de pura contemplacién sin experiencia, un espejo donde el
hombre actual, como escribié Bataille en los anos 30 del siglo pasado, “se contempla al
fin desde todos los angulos, se juzga literalmente admirable y se abandona al éxtasis

expresado en todas las revistas de arte”.*

Finalmente, la reivindicacion de una estrategia, la profanacion, y de un modo de obra
solo en apariencia paradojico: la inoperosidad, o también la obra potencial, que no se

reduce a su puesta en acto sino que actualiza su potencia sin agotarla.

El primer tema, el de la expropiacion de la experiencia, remite a un largo debate que
atraviesa la modernidad desde Montaigne hasta Bataille, pasando por Schleiermacher,
Kant, Burke, William James, Simmel y, por supuesto, Benjamin. Este Ultimo en
particular -como advirti6 Martin Jay en un libro reciente- es el representante mas
intenso del largo “lamento por la crisis de la experiencia” de comienzos de siglo pasado,
y su perspectiva es sin duda una de las principales orientadoras del pensamiento de

Agamben.

En el segundo tema, el del museo como locus tipico de esta época, se advierten rastros
de las tesis de Guy Debord sobre la sociedad del espectaculo, a las que Agamben dedica
un articulo en Medios sin fin (1996). Y también de la museofobia de las vanguardias

modernistas del siglo XX. >

3 En “Qué es un dispositivo”, G. Agamben explica la importancia tedrica y metodoldgica de este concepto
operativo: “Llamaré literalmente dispositivo a cualquier cosa que tenga de algin modo la capacidad de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las
opiniones y los discursos de los seres vivientes. No solamente, por lo tanto, las prisiones, los manicomios, el
panoptico, las escuelas, la confesion, las fabricas, las disciplinas, las medidas juridicas, etcétera, cuya
conexion con el poder es en cierto sentido evidente, sino también la lapicera, la escritura, la literatura, la
filosofia, la agricultura, el cigarrillo, la navegacion, las computadoras, los celulares y -por qué no- el
lenguaje mismo, que es quizas el mas antiguo de los dispositivos, en el que millares y millares de afos un
primate -probablemente sin darse cuenta de las consecuencias que se seguirian- tuvo la inconciencia de
dejarse capturar”. Cf. G. Agamben: Che cos’eé un dispositivo?, Roma, Nottetempo, 2006, pp. 21-22. La tesis
agambeniana es que el sujeto es aquello que surge de la relacion, del “cuerpo a cuerpo”, entre vivientes y
dispositivos.

“ Bataille, Georges, La conjuracién sagrada, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, p. 69.

5 Esta Gltima resonancia puede resultar, sin embargo, equivoca. Ambas criticas -la de las vanguardias y la de
Agamben-- coinciden en enfrentarse a la institucion museo; pero lo hacen por motivos no siempre
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En cuanto a la tercera cuestion, la profanacion, es la estrategia en la que Agamben cifra

la esperanza de la posibilidad de una comunidad y una filosofia venideras.

En Infancia e historia (1978), Agamben afirma que lo que caracteriza al tiempo presente
es la privaciéon de la biografia y la incapacidad de tener y transmitir experiencias. Hoy
“toda autoridad se fundamenta en lo inexperimentable”, asegura: dificilmente alguien
aceptaria como valida en nuestra época una autoridad cuyo Unico titulo de legitimacion
fuese una experiencia pasada [Erfahrung], como se demuestra en el rechazo a las
razones de la experiencia por parte de los movimientos juveniles. La expresion historia
magistra vitae, acuifada por Cicerdn, y que por siglos implicd la certeza de que era
posible aprender de los hechos del pasado si se los relata y observa con cuidado, dejo
paso a la reflexion escéptica (y reprobatoria) de Tocqueville: “Desde que el pasado ha

dejado de arrojar luz sobre el futuro, el espiritu humano anda errante en las tinieblas”.®

El rasgo central de esta crisis de la experiencia no implica, sin embargo, su desaparicion,
sino su desplazamiento fuera del hombre: la experiencia es patrimonio de la ciencia
(incluso de la ciencia histoérica, entendida como “historia del desarrollo de lo mismo”),
de cierto nucleo de la tradicion cultural (el del arte “experimental”) y de objetos que
testimonian acerca de que algo ha sido vivido (fotos, videos, grabaciones, colecciones),
pero ya no encarna en las personas. Lo curioso es que los hombres parecen aliviados con
ese desplazamiento. “Resulta particularmente instructiva la visita a un museo o a un
lugar de peregrinaje turistico [dice Agamben. ...] La aplastante mayoria de la humanidad
se niega a adquirir una experiencia: prefiere que la experiencia sea capturada por la

maquina de fotos.”’

coincidentes. Las criticas vanguardistas se oponen al museo centralmente por dos razones: la primera es la
vieja “querella de los antiguos y los modernos” que dura ya tres siglos. Desde que la Revolucion Francesa
convirtio al Louvre en museo, éste aparece como espacio de administracion de los relatos legitimadores de
lo nacional, sobre la base de exclusiones, apropiaciones y marginaciones varias. Frente al dominio del
pasado canonico, las vanguardias oponen la obligacion de innovar propia del modernismo [esta seria una
importante diferencia]. Por otro lado, se critica al museo como espacio de petrificacion cultural; como
“peso muerto” del pasado frente a la potencia auroral de una creacion [péiesis] que abre el mundo y llama
a la presencia lo que todavia no es. Este segundo aspecto resuena en la critica agambeniana de la
museificacion, si bien para nuestro autor no se trata de anorar una primacia de la creatividad que se
considera perdida, sino de combatir el dispositivo neutralizandolo o poniendo en suspenso sus principales
efectos.

 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amerique, parte 4, cap. 8, Oeuvres completes, Paris,
Gallimard, 1961, I, p. 336.

7 G. Agamben, Infancia e historia, Buenos Aires, AH, 2000, pp. 9-10. Vale recordar aqui también las palabras
de Susan Sontag: “El acto fotografico, un modo de certificar la experiencia, es también un modo de
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No se trata de un fenémeno reciente. Ya en los afos 30 del siglo pasado, advertia
Benjamin, que no hay que entender la “pobreza de experiencia” como si los hombres

ahorasen una experiencia nueva. No: lo que aforan es liberarse de las experiencias:

anoran un mundo donde poder hacer que su pobreza, la externa y por ultimo
también la interna, cobre vigencia de manera tan clara, tan limpia que salga de
ella algo decoroso. No son ignorantes inexpertos. Con frecuencia es posible decir
todo lo contrario: lo han “devorado” todo, “la cultura”, “el hombre”, y estan

sobresaturados y cansados.®
CIENCIA'Y EXPERIENCIA

Agamben sefala que en la antigiiedad habia dos tipos de conocimiento: la ciencia y la
experiencia. La ciencia en el sentido aristotélico ocurria en el nous, o intelecto agente,
“impasible” y “divino”. La experiencia, en cambio, era el sentido comun, presente en
cada individuo. La relacion (y la diferencia) entre una y otra no es un problema de
grados de conocimiento, ni tampoco de “propiedad” (en qué medida se “posee”
conocimiento). Se trata de la relacion entre lo uno y lo multiple, lo divino y lo humano;
la relacion entre el intelecto separado y los individuos que pueden (o no) hacer
experiencia y participar de ese conocimiento divino. En rigor, el conocimiento ni
siquiera tiene sujeto: “el individuo singular es el sub-jectum donde el intelecto agente,

Unico y separado, efectuaba el conocimiento”’.

La ciencia moderna, en cambio, hace de la experiencia el “método” del conocimiento. Y
hace que ciencia y experiencia coincidan en un punto arquimédico abstracto: el ego
cogito cartesiano, la conciencia. Para Agamben, esta transformacion afecto a la
experiencia tradicional. Mientras su fin era llevar al hombre a su madurez, es decir, a

una anticipacion de la muerte como idea de una totalidad acabada de la experiencia, la

rechazarla: cuando se confina a la bUsqueda de lo fotogénico, cuando se convierte la experiencia en una
imagen, un recuerdo. [...] La mayoria de los turistas se sienten obligados a poner la camara entre ellos y
toda cosa destacable que les sale al paso. Al no saber como reaccionar, hacen una foto. [...] Hacer
fotografias ha implantado en la relacion con el mundo un voyeurismo crénico que uniforma la significacion
de todos los acontecimientos”. Cf. S. Sontag: Sobre la fotografia, Buenos Aires, Alfaguara, 2006, p. 20.

8 W. Benjamin, “Experiencia y pobreza”, en: Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1998, pp. 167-173.

° G. Agamben, Infancia e historia, pp. 15-16.
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experiencia era algo esencialmente finito y singular, algo que se podia tener y no soélo
hacer. Pero el sujeto de la ciencia, infinito y nunca realizado, no puede alcanzar su
madurez sino Unicamente aumentar sus propios conocimientos, y por lo tanto puede
“hacer” experiencia pero nunca tenerla. A diferencia de él, el hombre tradicional, el
tradicional sujeto de la experiencia, podia tener experiencia, sin verse obligado a

“hacerla” jamas.

Esta idea de la experiencia, nacida a la luz de la ciencia moderna, se relaciona
intimamente con la idea de progreso y con una idea de la historia y del tiempo como
elementos vacios y homogéneos. Es sabido que esta idea moderna de progreso consagra
un tiempo que viene hacia nosotros en movimiento acelerado y cuyo caracter es
esencialmente desconocido; un tiempo respecto del cual la experiencia pasada no
alcanza para orientarnos, y en el que sélo se puede o bien hacer “experimentos” o, por
el contrario, tener “vivencias” (en el sentido de Erlebnis) subjetivas, intransferibles,

que pasan a ser el dominio especifico de la religion o del arte. "

Para los modernos, entonces, la experiencia (la historia, el pasado, lo vivido) se escinde
entonces en dos: por un lado, el experimento cientifico promotor de la innovacion, que
produce un conocimiento impersonal cuya bUsqueda es infinita e infinalizable. Y por otro
lado, la “experiencia interior”, que puede ser estética o mistica, y que, como dice
Raymond Williams, consiste en algo “interno”, “personal”, inaferrable, asociado al
testimonio subjetivo de lo que se tiene por verdad, incluso por el tipo mds verdadero de
verdad; una verdad que, como dice aquel lugar comun entre artistas, “se encuentra pero

no se busca”.

Desgarrada entre una objetividad sin sujeto y una “rapsodia de sensaciones” no
objetivable, ya no hay experiencia posible capaz de actualizar lo vivido en un plexo de

significatividad, en una constelacion que reuna y actualice el pasado en el presente.

10 Agamben sefiala en Infancia e historia que la nocion de “experiencia vivida” (asi como en las de ‘duracion
pura’ y ‘tiempo vivido’), consagrada por las filosofias de la vida de finales del siglo XIX e inicios del XX, es
signo del intento (fallido) por aprehender la “experiencia pura” que debia ser su fundamento, pero cuya
captacion tanto Dilthey como Bergson debieron delegar en la poesia, en la literatura y/o en la mistica.
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El pasado aparece entonces como un lastre, un cimulo de cultura que hay que llevar a
cuestas. En El hombre sin contenido, Agamben sefala que esta situacion deja al hombre

contemporaneo

falto de puntos de referencia y atrapado entre un pasado que se acumula
incesantemente a sus espaldas y lo oprime con la multiplicidad de sus
contenidos, convertidos en indescifrables, y un futuro que todavia no posee y que

no le proporciona ninguna luz en su lucha contra el pasado'".

Eso no implica, dice nuestro autor, una pérdida o desvalorizacion del pasado; es mas,
muy probablemente sea todo lo contrario. Nunca el pasado tuvo tanto peso y tanta
influencia. La herencia cultural se conserva y se multiplica vertiginosamente, todo se
cuida y se preserva, incluso el hombre contemporaneo vive en la ilusion de que todo
puede ser recuperado (y el sostenimiento de esa ilusion se convierte, de pronto, en la
inaplazable tarea a la que es consignado el hombre). Pero ya no es posible extraer de

esa herencia el criterio o la orientacioén para la accion.

§ Ya Weber, en La ciencia como profesion, reconocia en esta fuga hacia adelante del
progreso el eje de un cisma epocal, que -segun él- habia sido ya magistralmente
planteado en la obra de Leon Tolstoi. Para Weber, todas las preocupaciones de la obra
del escritor ruso giran en torno de la pregunta de “si la muerte es un fendmeno que
tiene o no tiene sentido”. Y la respuesta de Tolstoi es que para el hombre civilizado no
lo tiene. Y por cierto que no -dice Weber-, puesto que en nuestra época la vida de un
individuo esta inmersa en el progreso, que segln su significado inmanente remite al
infinito, y por lo tanto no deberia tener fin. Siempre habra un progreso ulterior para
quienes vivimos en esta civilizacion; nadie que muere habra alcanzado a lo largo de su

vida las alturas del infinito.

Abraham, al igual que cualquier campesino de la antigiiedad, murié “viejo y
colmado por la vida”, dado que se encontraba en el circulo organico de la
existencia; porque conforme a su sentido inherente, al final de sus dias habia ya
recibido cuanto ésta podia ofrecer, y no le quedaba ningin enigma por resolver;

asi, podia considerarse “satisfecho”. Pero al hombre civilizado, inmerso en un

" G. Agamben, El hombre sin contenido, Altera, Barcelona, 2005, pp. 172-174.
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mundo que se enriquece continuamente con saberes, diferentes ideas y nuevos
problemas, puede llegar a estar “cansado de la vida”, pero nunca “colmado” por
ella. [...]. Por eso la muerte resulta para él un hecho sin sentido. Y puesto que la

muerte carece de sentido, tampoco lo tiene la vida civilizada como tal. "

HOMBRE SIN CONTENIDO

Ahora bien: si la ciencia y la técnica modernas efectuaron, a partir de un preciso
desplazamiento del sentido de la experiencia, una articulacion problematica de la cual
nace un sujeto que conoce “a través” de los experimentos, en el arte se operd un
desgarramiento no menos crucial. Tras las huellas de Heidegger en La época de la
imagen del mundo, para Agamben, la época de la estética -inaugurada por el
romanticismo- separo al artista de toda relacion intima, necesaria con su materia, con el
contenido y su representacion, y lo convirtié en una pura voluntad creativa, libre de
elegir o rechazar objetos, contenidos, materiales y formas arbitrariamente. A la vez,
separo al espectador de esa unidad de sentido que le permitia ver en la obra de arte su
propia fe y verdad mas alta, llevada a la conciencia en forma necesaria. Se produjo asi
una escision entre principio creativo puro y juicio estético, entre artista y hombre de
buen gusto, entre genio y critico. Una vez mas, de un lado queda la “fuerza vital” y del
otro, la “ciencia” [critica]. Pero como anos después nos advertira el propio Agamben
(en otro contexto y en relacion con otro problema, pero que no es incorrecto hacer
comparecer aqui), frente a esto no se trata de pensar las estrategias de la reunificacion,

sino de investigar “el misterio practico y politico de la separacion”."

El sintoma decimononico mas fuerte del malestar con la forma de experiencia de arte
entendida como aisthesis, como “aprendizaje sensitivo del objeto bello por parte del
espectador”, fue la critica de Nietzsche a Kant. Nietzsche aspiraba a dejar de considerar
el arte desde el punto de vista del critico-contemplador-espectador para pasar a
considerarlo y vivirlo desde el punto de vista del creador. Pero ambas polaridades son
signo de la laceracion del arte, y de hecho, su conversion en “no-arte”. Sefiala Agamben
que cuando nos encontramos frente a la obra de arte nos comportamos habitualmente

como “estudiantes de medicina que han aprendido la anatomia sélo sobre cadaveres y

2 M. Weber, El politico y el cientifico, Buenos Aires, Prometeo, 2003, p. 19.
3 G. Agamben, “Entrevista”, en Estado de excepcion, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2004, p. 16
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que, frente a los 6rganos palpitantes del paciente, tienen que recurrir mentalmente a su

ejemplar anatémico muerto”.™

El fin de la era de la estética tal como la hemos muy brevemente caracterizado aqui, es
para Agamben una de las tareas clave de la generacién venidera. Y esto es asi porque
aquella crisis de la experiencia de la que hablabamos al principio, asi como el cisma en
el campo de las artes, son manifestacion de una crisis mayor: la de la podiesis, la del
hacer u obrar del hombre. No so6lo, y no tanto, porque la praxis haya eclipsado la
pdiesis, tal como se argumenta en el segmento clave de El hombre sin contenido. En
efecto, en nuestro tiempo, puede decirse que la obra se resume en una praxis,
entendida como expresion de la energia y del trabajo del artista. Y no solo se trata del
artista: todo hombre es hoy un hombre sin contenido, y la época de la estética coincide
con el advenimiento de lo que Hannah Arendt denominé el animal laborans®, el ser vivo

que en el trabajo se produce a si mismo y se asegura el dominio de la tierra.

Pero si bien, por cierto, esta progresiva desdiferenciacion entre pdiesis y praxis es un
rasgo clave de la era de la estética, en la que el artista deviene crecientemente un
trabajador profesional del arte, incluso -como escribid hace poco el critico Nicolas

»16.._ tanto mas importante es, en el

Bourriaud, un “empresario/ politico/ realizador
seno de la poiesis, la fundamentacion de la obra, de todo obrar, en la propia naturaleza
de los hombres, de la que se nutren los géneros artisticos de la era de la llamada
postautonomia:' las instalaciones, las performances, el arte relacional, las estructuras
colaborativas, y todos los géneros que se focalizan en lo que Brian Holmes denomina “las
fuentes, expresiones y usos de la energia vital”'® de una persona o de un grupo (lo cual
constituye una sugestiva resonancia dentro del campo artistico de la obsesion
contemporanea por el “capital humano” y el “trabajo cognitivo”, tan propia de los

dispositivos de gubernamentalidad neoliberales).

“ Idem, p. 71.

5 Cf. E. Castro, “La potencia de no: una lectura de Giorgio Agamben”, en La amistad, Buenos Aires, AH,
2005, p. 17.

' N. Bourriaud, Estética relacional, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2006, p. 136.

7 J. Ludmer, “Literaturas postautonomas”, en Ciberletras: Revista de critica literaria y de cultura, Nueva
York, Yale University / Lehman College, CUNY, N° 17, 2007.

8 B. Holmes, “El dispositivo artistico, o la articulacién de enunciaciones colectivas”, en el dossier “Arte,
maquinas, trabajo inmaterial”, Brumaria n° 7 [www.brumaria.net/textos/Brumaria7/12brianholmes.htm,
Ultimo acceso 10 de septiembre de 2009].
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MUSEO, ESPECTACULO, CAMPO

Uno de los hechos que manifiestan esta situacion es la creciente expansion del
dispositivo-museo. Desde los afos 80, al menos, la “museofobia” que habia
caracterizado los primeros tres cuartos del siglo se trastocé en museofilia: el “templo de
musas” devino feria de masas. Por todos lados, se yergue una generalizada
museificacion. En la Argentina, en sélo un ano, de 2008 a 2009, la cantidad oficial, es
decir, registrada, de museos en el pais pasé de 500 a 897". Esto implica, por un lado,
una profusa acumulacion de hechos, obras, memoriales, homenajes, nuevos museos,
documentales, monumentos; en suma, una avidez respecto de la memoria, restos del
pasado cuyo sentido para el presente se proclama a viva voz al tiempo que en muchas
ocasiones permanece incognita. Por otro, y como contracara, la expropiacion de la

posibilidad de experiencia, de juego y de uso de esos espacios y objetos.
En Profanaciones (2004), Agamben lo dice asi:

La museificacion del mundo es hoy un hecho consumado. Una después de la otra,
progresivamente, las potencias espirituales que definian la vida de los hombres -el
arte, la religion, la filosofia, la idea de naturaleza, hasta la politica- se han
retirado docilmente una a una dentro del Museo. Museo no designa aqui un lugar o
un espacio fisico determinado, sino la dimension separada en la cual se transfiere
aquello que en un momento era percibido como verdadero y decisivo, pero ya no lo

es mas. 2°

Museo, entonces, puede ser una ciudad entera (Valparaiso o Venecia, declaradas
patrimonio de la humanidad), una region (declarada parque u oasis natural) y hasta un
grupo de personas (a las que se considera patrimonio viviente, en tanto representan una
forma de vida ya desaparecida). Pero, mas en general, dice Agamben, “todo puede
convertirse hoy en Museo, porque este término nombra simplemente la exposicion de

una imposibilidad de usar, de habitar, de hacer experiencia”.”

1% “Cada vez hay mas museos registrados en la Argentina”, La Nacion, 17 de mayo de 2009. La nota aclara
que “la mayoria de las 397 instituciones que se suman a la lista no son nuevas, sino que ahora se tiene
informacion sobre su existencia”.
;‘1) G. Agamben, “Elogio de la profanacion”, en Profanaciones, Buenos Aires, AH, 2005.

Idem.
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La tesis acerca de una sociedad devenida museo ya estaba presente en “Glosas
marginales a los Comentarios sobre la sociedad del espectdculo”, el texto que Agamben
dedica a Guy Debord. Agamben coincide con Debord en que la nuestra es una sociedad

del espectaculo, donde el capitalismo llegd a su forma extrema.

El ‘devenir imagen’ del capital [sostiene] no es mas que la ultima
metamorfosis de la mercancia, en la que el valor de cambio ha eclipsado por
completo al valor de uso y después de haber falsificado toda produccion
social, puede ya acceder a una soberania absoluta e irresponsable sobre la

vida entera.?

El espectaculo, entre otras cosas, es ese “lenguaje oficial de la separacion generalizada”
que desrealiza todo obrar y todo decir; que captura en esferas separadas tanto las
“cosas” como el lenguaje mismo, la comunicabilidad, el ser lingiiistico del hombre. Y
esto prueba -para Agamben- que el capitalismo no se dirigia sélo a la expropiacion de la
actividad productiva, sino también y sobre todo a la alienacion del propio lenguaje. El
capitalismo espectacular (que incluye fendmenos tan diversos como el seguimiento ‘a
boca de urna’ de los resultados de una eleccion presidencial, una pelicula pornografica,
un desfile de modas, un “reality show”) es una especie de Rey Midas, que se propone
como un potente afrodisiaco para el deseo de experiencia “verdadera” (el deseo de
estar frente a la intimidad mas intima, el primer plano mas audaz, la travesia jamas
sofada, el testimonio mas crudo), pero en cada intervencion expropia lo comun del
hombre -su deseo, su fantasia, su audacia, su lengua- y lo congela, llevandolo a una

esfera separada de la que ya no puede hacer uso libre.

En este sentido, espectaculo y museo son las dos caras de un dispositivo comun, las dos
caras de una misma imposibilidad de usar. Lo que ya no puede ser usado es consignado
al consumo o a la exhibicion espectacular-museistica. El dispositivo museo captura el
valor de uso y lo convierte, no solo en valor de cambio, sino en valor de exhibicién (en
valor de cambio en funcion de su valor de exhibicion). Es por esto que desactivarlo se ha

vuelto dificil, y exige procedimientos especiales.

22 G, Agamben, Medios sin fin, Valencia, Pretextos, 2001, p. 65.
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PROFANACION

Frente a esto, Agamben senala la necesidad de pensar la posibilidad y las modalidades
de un uso libre, profano, de todo aquello que ha sido separado. Profanar es lo que
Foucault llamaria una estrategia: como en otro momento fue el éxodo para autores
como Hirschmann o Negri, la profanacion agambeniana es una estrategia para evitar y
dislocar los dispositivos de captura del viviente y restituirle su posibilidad de una vida
“feliz”. Profanar es hacer, decir o callar algo impensado, imaginar usos libres, no

regulados, no oficializados por reglas de disposicion y utilidad obligatoria.

Agamben sefala que el uso tradicional de “profanar” lo opone a “consagrar”. Las cosas
sagradas o religiosas pertenecian a los dioses, y por lo tanto estaban sustraidas al libre
uso y al comercio de los hombres. Un acto sacrilego era aquel que violaba o infringia
esta indisponibilidad. Y si consagrar (sacrare) era el término que designaba la salida de
las cosas de la esfera del derecho humano, profanar significaba lo contrario: restituir al
libre uso de los hombres. Profanar es tener, ante lo sagrado, una actitud
conscientemente negligente: no respetar las reglas que establecen la separacion rigida
entre lo humano y lo divino, lo sagrado y lo profano. Profanar los objetos-mercancia es
ser irreverente con las reglas de uso que ellas mismas proponen. El pequeno gesto, el
pequeino desplazamiento o juego profanatorio consiste en devolver las mercancias al
uso, y al uso comun, colectivo; desinvestirlos de la religio que obliga a la separacion,
que condena a todo objeto a no poder ser usado sino solo consumido como algo que se

posee porque se es propietario.

Para Debord (quien en esto sigue al Lukacs de Historia y conciencia de clases), la
separacion, la autonomizacion de “las cosas” y de “los hechos” es correlativa a la de
contemplacion, ya que el hombre solo contempla aquello que se le aparece como
separado. De hecho, tanto Debord como Lukacs identifican al hombre con su actividad, y
para Debord, la “no intervencion”, la contemplacion, es exactamente lo contrario al
vivir. Para Agamben, sin embargo, el problema no es la contemplacién, ya que desde su

perspectiva ésta no es mas ni menos problematica que la accion.

El problema es mas bien la maquina sacrificial que oficia la separacion entre dos tipos

de uso: el permitido y el prohibido, el reservado para los dioses y el liberado para los
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hombres; un funcionamiento, el de esta maquina, intimamente vinculado con la
operacion religiosa. La religion, en efecto, es aquello que sustrae cosas, lugares,
animales o personas del uso comin y los transfiere a una esfera separada. No solo no hay
religion sin separacion -dice Agamben-, sino que toda separacion contiene o conserva en
si un nucleo religioso. De alli que el espectaculo y el museo constituyen, en nuestra

época, los principales operadores o dispositivos pos-religiosos.

Ha sido Benjamin quien pens6 al capitalismo como una continuidad de la religion por
otros medios. En este culto posreligioso, se mantiene intacta la estructura de la
separacion entre usos permitidos y usos prohibidos, en una economia de deudas y dones
en la que los humanos se acomunan en la deuda y se sacrifican a si mismos en el templo
de la exhibicion culposa. Un rito que, como decia Benjamin, se realiza todos los dias, no
tiene descanso, y consiste fundamentalmente en el endeudamiento incesante. El pasado
con el que dia a dia nos endeudamos, en una deuda que ya no podemos ni sabemos
saldar -porque tampoco somos capaces de descifrar sus letras de cambio—, lo
atesoramos en el museo y lo exhibimos como trofeo, aunque es un trofeo que nos
perturba, porque no nos pertenece y porque no nos reconocemos en él como sus

genuinos herederos.

LLULLAILLACO

Cuando en febrero de 1999 el equipo auspiciado por National Geographic emprende la
expedicion al volcan Lllullaillaco, en la frontera norte entre Chile y Argentina, para
llevarse los cuerpos de tres nifios incas enterrados hace mas cinco siglos y las piezas que
los acompanaban, sabian bien qué estaba yendo a buscar -de alli que hablar de
“hallazgo” o “descubrimiento” en el caso de estos nifios es un eufemismo?. Los cuerpos

y los objetos que estaban a su alrededor son ahora el nlcleo de interés del moderno

B En los documentos de presentacion del Museo, se mencionan esas dos maneras. Una de las secciones de la
exposicion permanente se titula “Descubrimiento”, donde se menciona: “El miércoles 17 de marzo [de 1999]
el peruano Arcadio Mamani descubri6 en el sector Sur de la plataforma el enterratorio del nifo y su ajuar.
[...] El enterratorio de la Nifa del Rayo fue descubierto dos dias después por el peruano Orlando Jaen”
(www.maam.org.ar/?seccion=descubrimiento). Y en la seccion donde se escribe a los tres nifos, se dice:
“Las caracteristicas Unicas del hallazgo y el estado de conservacion de los cuerpos, obligan ...”
(www.maam.org.ar/?seccion=expoperméseccion2=ninos; ultimo ingreso: 15 de setiembre de 2009).
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Museo de Arqueologia de Alta Montana, en la ciudad de Salta, el octavo mas visitado del

pais®.

Desde el inicio, ciudadanos del pais y del exterior se pronunciaron en contra de la
campana y, sobre todo, se opusieron a la exhibicion de los cuerpos, que sin embargo se
muestran al pUblico desde hace mas de un afo.?® En 2005 representantes de diversas
comunidades firmaron un documento en el que afirmaban que “el volcan conocido como
Llullaillaco es considerado por los Pueblos Originarios Andinos como una montana
Sagrada, una de las tantas que cobija, mantiene y protege los cuerpos de nuestros
Hermanos y Hermanas Ancestrales”, y lamentaban que los cientificos “tan soélo
consideran a nuestras Herencias Sagradas como meros objetos de estudio y exhibicion”.
Denunciaban la profanacion del lugar sagrado y exigian la accion penal correspondiente

contra los responsables del saqueo.

Significativa es, en este contexto, la frase que aparece en la pagina de apertura del sitio
web del Museo de Arqueologia de Alta Montana: “El Museo presenta de manera
didactica, y al mismo tiempo desde una vision cientifica, este maravilloso hallazgo que

permite ver y comprender una cultura que aun hoy permanece viva en gran parte de la

América andina”.” Lo cual marca una diferencia importante respecto de lo que se hizo
hace unos 50 anos en el Pucara o fortaleza de la ciudad de Tilcara, provincia de Jujuy, a
200 kilometros de Salta, donde se emplaza otro museo. Alli se recuerda a los
“descubridores” del lugar con la siguiente frase: “De entre las cenizas milenarias de un
pueblo muerto, [Ambrosetti y Debenedetti] exhumaron las culturas de nuestros

aborigenes dando eco al silencio” (el subrayado es nuestro). Llamativo, porque el Pucara

esta a solo algunos metros de la ciudad de Tilcara y en ningin momento habia dejado de

ser recorrido para los lugarenos.

En Tilcara, hace 50 afos, el dispositivo de captura necesitaba convertir el presente en

un pasado remoto: aquello que a todas luces estaba vivo (estaba vivo alli, alrededor del

24 Fuente: diario La Nacion, edicion citada.

B En el Museo, se menciona el hecho de este modo: “[los cuerpos] No son simples objetos que se exponen
en una vitrina. Son seres humanos cuya exhibicion puede generar diferentes tipos de reacciones y
sentimientos. Por ello el visitante puede elegir si desea o no observar los cuerpos, siempre con mucho
respeto y silencio” (www.maam.org.ar/?seccion=expopermé&seccion2=ninos; ultimo ingreso: 15 de setiembre
de 2009).

2 Cf. www.maam.org.ar (ultimo ingreso: 15 de setiembre de 2009), los subrayados son nuestros.
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Pucard), debia ser transformado en “pueblo muerto” y sus voces debian convertirse en
“silencio” para poder ser incluidos en el repertorio de lo apropiado. Hoy, en cambio, ya
no es necesario capturar el presente como pasado: es el presente mismo el que ingresa
en el museo, como ingresa la naturaleza en reservas, parques nacionales y espacios

considerados “patrimonio de la humanidad”.

Nos encontramos frente al modelo just-in-time de eficacia apropiadora: se nos invita a
observar los “restos” de un grupo que esta vivo pero a punto de desaparecer; y esta
desapareciendo precisamente porque lo estamos viendo a la luz del dispositivo. Ante
esta operacion, las politicas de identidad encuentran su punto limite. Como neutralizar
el dispositivo-museo, y la conversion de una forma-de-vida en identidad a explotar, es

una de las preguntas que la lectura de Agamben deja abierta a la politica que viene.
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