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Infancia y literatura. Walter Benjamin y el
problema de la literatura infantil.’

Carlos Araya Moreno

RESUMEN

El estado destina la infancia y la compromete como juventud la destina a su
humanidad, al significado de la palabra. ;Cémo pensar aqui la posibilidad de una
infancia abyecta? Mas alla de toda edad psicosomatica. Como infancia del
lenguaje, voz en el lenguaje. Problema, que compromete biopoliticamente los
recursos de la sociedad, que no se reduce al de la literatura infantil, pero si
podria comenzar preguntando desde ella como programa moral y educativo. Como
intencién de destino, aprendizaje de lo humano, estado, y ley. ;Qué experiencia
(zoe) puede acaso aflorar en esta bios destinada por la moraleja?
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ABSTRACT

When the state intended for children as young commits and the intended his
humanity, the meaning of the word. How to think here the possibility of abject
childhood? Beyond all ages psychosomatic. As childhood speech, voice language.
Problem, which commits resources biopolitical society, which is not confined to
children’'s literature, but it could start by asking from it as moral and educational
program. How intended destination of the human learning, state, and law. What
experience (zoe) may emerge in the bios perhaps intended by the moral?

Keywords: State, childhood, literature, destination, voice, language

Cuando Agamben dice que una “teoria de la experiencia que verdaderamente
pretendiera plantear de manera radical el problema de su dato originario deberia
(...) recoger los movimientos, anteriores a esa “expresion primera”, (...) “por asi
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decir todavia muda””“, preguntando si existe una infancia de la experiencia, y si
existe, jcual es su relacion con el lenguaje? Lo que pone en juego ya en Infancia
e historia (1977) es la cuestion de la voz en el lenguaje, y que la pregunta por su
infancia, intenta exponer como las condiciones inmanentes en que una
experiencia pueda originarse. Dicha inmanencia que no es otra que la infancia, es
la voz que bajo estado de fundacion pasaria a ser lenguaje, y recién entonces
silencio mitoldégicamente pasado, escusativamente constituido por la fuerza del

{3

sentido maduro. Como dice Agamben de la carta de Benjamin a Buber, “el

concepto de infancia es accesible solo para un pensamiento que haya

! Parte de este texto fue expuesto en el lll Coloquio Latinoamericano de Biopolitica y | Coloquio
Internacional de Biopolitica y Educacién. Universidad Pedagédgica de Buenos Aires, Buenos
Aires, Argentina, 2011.

2 Agamben, Giorgio, Infancia e historia, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2007, p 48.
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comprendido aquella “purisima eliminacién de lo indecible del lenguaje””. “La
singularidad, que el lenguaje debe significar, no es un inefable, sino lo
maximamente decible, la cosa del lenguaje.”

Esta cuestion de la voz y el lenguaje, de si es posible que el hombre, asi como el
rebuzno del burro o el chirrido del grillo, posea una voz que le sea propia, y en
una direccion aparentemente opuesta se presenta de nuevo en la ejemplaridad
de Homo Sacer (1995) cuando Agamben interpreta la zoe en la bios, senalando
de la bios su regla excepcionante hacia la zoe como estructura metafisica
general. Es decir, dar forma a la nuda vida, fundando “politica porque el hombre
es el ser vivo que, en el lenguaje, separa la propia nuda vida y opone a si mismo,
y, al mismo tiempo, se mantiene en relacion con ella en una exclusion

"> Cruzar el umbral bio-politico, implica aqui, desde las mismas

inclusiva
condiciones biopoliticas repensar la distincion entre nuda vida y forma de vida,
como la forma de “representacion de vida”, en la que toda representacion es
metafisica, y por tanto, aleccionante del sistema zoe-bios. La aporia que plantea
Agamben, desde Benjamin; una vida que se resuelve integramente en escritura;
en el estado de excepcion efectivo, viene entonces a formular no el bios de la
zoe, como una forma de la voz, sino la zoe de la bio, como una voz en la forma.
Un bios que sea sélo su zoe; fuera de toda contradiccion, ajena la representacion
de vida como la idea de vida excluida de su nombre en la que vida-politica no
puede sino “representarse como metafora” hacia las condiciones en que vida
pueda ser nombrada vy vivida justo en su punto coincidente. De lo que podemos
observar en Homo Sacer una tesis sobre el lenguaje como la condicion de toda
“forma desnuda”, y en el que una vida es nuda en tanto es muda de metafisica y
representacion.

Dos infancias serian entonces las que podemos leer ya en Infancia e historia. Una
definida como silencio de sentido, silencio de representacion, como pura
inmanencia, y otra como alegoria, como voz que resulta milagro desde una
acumulacion pura de lenguaje, como infancia trascendental.

Desde esta diferencia es fundamental seguir a Benjamin en su introduccion
epistemocritica de El origen del drama barroco alemdn (1925), al recordarnos
que no debemos confundir los conceptos con las ideas o la verdad, pues lo mas
general son las ideas, y los conceptos en tanto mediadores entre fendmenos e
ideas se comprometen como cifra denominativa, mediacion que no es en si
misma una mediacién, sino traduccion de presencia a la espera. Espera del
acontecimiento péstumo de la verdad, de forma que las ideas son a las cosas lo
que las constelaciones son a las estrellas. Dice Benjamin, el ser de las ideas no

puede ser concebido como una intuicion, ni siquiera como una intuicion

3 Ibid, p 215

* Ibid

> Agamben, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-textos, Valencia, 2001,
pp 17-18.
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intelectual, pues la verdad consiste en un ser desprovisto de intencion y
constituido de ideas. Es el ser del nombre, restado de cualquier fenomenalidad,
en su naturaleza denominativa y no en su significado cognoscitivo el que
determina el modo en el que las ideas son dadas. Al acontecer de la idea le
incumbe primordialmente que la singularidad que la invoca quede salvada. Y
agrega; esta profana naturaleza alegoérica de la verdad, restaura la reminiscencia
de una percepcién originaria, donde la idea se libera como palabra con su
derecho a nombrar. Por supuesto, existe otro texto de Benjamin en el que se
refiere a esta percepcion originaria, y me refiero al ejemplar examen del Génesis
que realiza en Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje del hombre
(1916), texto que comprende al nombre y al silencio entre dos tiempos. El
silencio de un instante pleno del paraiso y el silencio corrupto de la caida. Donde
la nocion del silencio perteneciente a una concepcion ampliada del lenguaje no
estaria restringida exclusivamente por la condicion del lenguaje humano, sino en
la que éste solo seria un caso mas. Dice Pablo Oyarzin,
El concepto benjaminiano del lenguaje estad llevado por un principio de
expresividad originaria, de exteriorizacion del propio ser (...) la lengua,
en general, es pujanza, suave o poderosa, hacia el orden de la
presencia (...) porque piensa el silencio como el estado fundamental de
estas Ultimas, y no como un fenémeno del lenguaje humano®.
El mutismo del paraiso es pura recepcion de los nombres por Adan, y distaria de
la caida en el silencio de la tristeza infinita, en tanto esta Ultima ya solo puede
sobrenombrar las cosas, vulnerando indiferentemente su singularidad. El tiempo
adanico, el paraiso, dice Willy Thayer;
[es] mucho antes que la memoria se divorciara del acontecimiento y el
concepto apelmazara la fugacidad”, “no poseia el sintoma de la palabra,
siendo el mismo, al mismo tiempo, todo lo que la palabra hubiera
requerido ser para cumplirse como un llano por el que se anda sin

»

sorpresas’”. “El paraiso no sabrd de vida ni de muerte hasta el dia en que
la onomatopeya de los acontecimientos, anterior al verbo ser, se aglutine
en la metdfora como enlace puritano®”. “En un abrir y cerrar de ojos
sucede el paraiso y la historia. Es corriente. En un santiamén cambia la
fortuna. Nace o muere uno, pero como si el pasaje de la muerte a la vida,
de la historia al paraiso, estuviese vedado, o simplemente no existiera. O
fueran infinitos pasajes, como en los poros de una esponja en la que cada
muerte abriera una grieta imposible de llenar por el que vendrd, y que
luego no estard, habiendo pasado para quedarse como huella que

permanece vacia’.

® Oyarzln, Pablo, La letra volada. Ensayos sobre literatura, Ediciones universidad diego portales,
Santiago, 2009, p 226

" Thayer, Willy, El barniz del esqueleto, Palinodia, Santiago, 2011, p11

8 Ibid, p 15

% Ibid, p 17
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Lo indecible es aquella caida, el silencio que representamos como infancia en la
nocion convencional de lenguaje. La “representacion del lenguaje”, que no es
otra que la que se confunde con un “lenguaje de representacion”, y que
Benjamin llamara “concepcion burguesa de la lengua”. La otra infancia aqui, es
infancia de representacion, infancia de espiritu, en tanto es infancia de si
misma. Asi, infancia que se constituye sin silencio excepcional, sin aquel silencio
que como parte del lenguaje impone su violencia fundadora y conservadora que
conlleva la logica del estado de excepcion.

El estado de la infancia trampea una infancia del estado, un silencio excepcional.
Silencio que él mismo planifica y conserva bajo una policia de infancia; donde el
silencio ocasional de la ley es el fundador y conservador del estado
reglamentario. Pero su violencia, de la que Benjamin aclara en Para un critica de
la violencia, no encuentra chance de justicia en la huida intencional de toda
violencia, sino en la pura violencia divina que no funda ni conserva, a diferencia
de la violencia mitica que si lo hace, sino mas bien ésta destruye. Divina
redentora en el verdadero estado de excepcion. Lo que Blanchot refiere con el
mutismo del mutis como el grito sin voz que rompe con toda habla. El grito como
la escritura, que tiende a rebalsar cualquier lenguaje. El grito que queda fuera
del sentido, sentido infinitamente suspendido’™. Destruccion de representacion
que no seria tan forzado pensar como acontecimiento del nombre, como flameo
en el ardor de la letra muda, redencion en el mutismo del nombre que propone
la presencia capital de la singularidad de las cosas como acontecimiento de
traduccion inmanente. Traduccion a manito, de ufa sucia, que saborea barnices
o bordes de mesa, no para aprenderlos o nombrarlos, eso vendra destinadamente
después, sino para devorarlos. Engullidamente invitados al juego de la lengua o
para glasearlos como la mosca que espera paciente su olor a blanco.

;Qué podriamos esperar de semejante carnaval de promiscuidad? ;Cémo
considerar todas estas cavilaciones para un problema tan arduo como el de la
aporia de la literatura infantil? Y que el titulo de este texto prometia, no sin
confesar a esta altura estar destinado al fracaso. La aporia a la que nos
referimos. La crisis genérica de la literatura infantil, como género destinado a la
moral, o como género exiliado de una literatura que rehulye la clasificacion, y

que Benedetto Croce excluye de la historia de la literatura en general’

por falta
de integridad estética. Caminos que se cierra tanto para la literatura como para
la infancia por si solas, y se formulan en la representacion de la infancia como
silencio y de la literatura como marco genérico de dicho silencio. Porque la
posibilidad de una literatura intencionada, destinada a la infancia, cierra todo
camino al revelar la intension de superar la infancia, desenmarcandose
dialécticamente del silencio desde un sentido maduramente juicioso. Intensién

de la que un lenguaje poético general no escapa.

1% Blanchot Maurice, La escritura del desastre. Monte avila editores pp 49-50
" (...) también Gramsci



CARLOS ARAYA MORENO

Y aunque Agamben ya lo habia precisado en su concepto de infancia; que este no
seria un estadio psicosomatico, o una edad especifica de la vida humana, sino en
tanto “la voz en el lenguaje”, problema que atraviesa al lenguaje y al hombre de
forma transversal y completa. La creciente preocupacion por el estadio de
infancia de parte de los estados soberanos, por la publicidad, por los mercados,
buscan bajo la intencion de mejora de la vida el aprovechamiento y progreso de
la misma. La pobreza de experiencia es sin embargo la regla social que trata con
la infancia. La juventud como estado destinado en su rebeldia, condena la
infancia a su pre-moralidad. Y nos obliga a preguntar ;Qué implicancia politica
presenta una infancia abyecta de este programa moral? Cuando quizas es preciso
pensar la relacion entre el estado y la infancia desde algo asi como la literatura
infantil que por supuesto al alero de la tarea educativa-moral que el Estado
compromete la vida que legisla y destina. Esta relacion entre la literatura y la
moral, puede preguntar por la relacion que el Estado-politica mantiene con el
lenguaje, ;qué nos dice la infancia sobre todo esto? Lo que Agamben
coherentemente ya habia programado como un experimentum linguae y la tarea
de un ethos que exige esta experiencia. ;Cual podria ser un ethos de la
singularidad del lenguaje, de una infancia del lenguaje? ;Qué implica pensar el
problema de la literatura infantil, que acaso conlleva el problema de la
literatura en general, de la comunidad escrita, como escritura destinada, vida
destinada, por ley y moral, que por cierto no funcionan distintas? ;Tendremos
acaso que pensar esta escritura cerradamente desde la literatura en lo que
Bataille se atrevido a declarar cuando dice que la literatura es la infancia al fin
recuperada? O La voz en el lenguaje, que aclara Deleuze cuando Parnet le
pregunta por la infancia; y este responde; la literatura no tiene nada que ver
con la infancia, nada que ver con lo personal.... pero si, escribir es devenir,
devenir nifo, devenir animal.

La obra de Walter Benjamin, dedicada en sus primeros anos a la literatura
infantil, y en sus Ultimos a la filosofia de la historia, nos invita a hacernos cargo
de esta aporia, como cierre en los caminos del significado del nombre. Una
filosofia del nombre que se asume completamente muda de significado es aqui
una infancia de representacion, una literatura que encuentra su chance como
pura inmanencia. En el que la literatura no puede sino ser inorganica,
irresponsable, asumiendo como dificultad el destino moral que cierta nocion del
lenguaje le sobrenomina.

Quizas a esto se referia Gabriela Mistral con ese tiempo pasado como tiempo del
arbol-madre. Recordando la figura de la nifa-madre, y que habria que leer a lo
Marchant, en cercania de la nina-arbol. El nifo mexicano que recobra el balsamo
maya del que a mi me despojaron y que en sus cabellos recobré a los mayas
dispersados, jugando a la ronda con los astros que espera que se lo lleven. La

nina que era pajita, miniatura como la piedrita, era y no era, el nifo indio que al
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jugar con la Tierra la vuelve eterna. La caperucita roja arroyada por la bestia,
quien ha molido las carnes, y ha molido los huesos, y ha exprimido como una
cereza el corazon. De los piececitos que donde ponéis la plantita sangrante, el
nardo nace mas fragante, a manoseo de las manitas pediglienas duenas del
mundo. Y los cabellos de nifio mejores que las alas de angel para refrescar la
magulladura al corazon y aumentar la luz que es moribunda. No era de extrafar
que la Mistral ansiara que los nifios jugaran con el polvo de sus huesos'?. Y que
en Motivos de Barro, agrega Mistral sobre el polvo sagrado;
Tengo ojos, tengo mirada: los ojos, y las miradas derramadas en mi por
los tuyos que quebrd la muerte, y te miro con todas ellas. No soy ciego
como me llamas. / Y amo; tampoco soy muerto. Tengo los amores y las
pasiones de tus gentes derramas en mi como rescoldo tremendo. / El

anhelo de sus labios me hace gemir."

Pasion derramada que no debe olvidar El beso,en Motivos de la pasion en la que
Judas suena que besa a Jesus, y éste le interpela;
/;Por qué me besaste? La madre no querra besar a su hijo porque tu lo
has hecho, y todo lo que se besa por amor a la tierra, rehusard la
caricia ensombrecida. ;Como podré borrar tu beso de la luz, para que
no se empanen los lirios de esta primavera? jHe aqui que has pecado
contra la confianza del mundo! / ;Por qué me besaste? Ya los que
mataron con cuchillas se lavaron: ya son puros. / ;Cémo vivirds ahora?
Porque el drbol muda la corteza con llagas; pero tu, para dar otro
beso, no tendrds otros labios, y si besases a tu madre encanecerd a tu
contacto, como blanquearon al comprender los olivos que te miraron. /
Judas, Judas, ;quién te ensefio ese beso? / -La prostituta, respondid
ahogadamente, y sus miembros se anegaban en un sudor que era
también de sangre, y mordia su boca para desprendérsela, como el
drbol su corteza. / Y sobre la calavera de Judas, los labios quedaron,
sin caer, prolongando el beso. Una piedra echd su madre sobre ellos
para juntarlos; la lluvia los empapd en vano para podrirlos. Besan,
siguen besando bajo la tierra! ™
;Qué implicaria entonces para Mistral una redencion de la naturaleza, qué es
este llamado a los ninos para que jueguen con el polvo sagrado que contiene
todas las miradas, todos los ojos, y aun los besos como el de judas, labios que
aun hoy siguen besando bajo tierra? Al parecer, existiria un momento adanico en
la nifez, que no iria mas alla de la inmanencia pura en la que los juegos profanos
destruyen toda aura. Pero que no alcanzarian una metafisica de la juventud sin

traicionar el silencio inmanente como silencio convencional. Lo que guardaria

'2 Mistral, Gabriela, Desolacién, Editorial andrés bello, Santiago, 1990, pp 209-210
3 |bid, p 208
" Ibid, pp 231-232
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coherencia con la declaracion del Benjamin maduro, cuando confiesa en su
Correspondencia cerca de 1931, ano en que publica El cardcter destructivo,
sentirse lejos de la juventud, por primera vez adulto, pero en un sentido
completamente distinto al de una maduracion completa, sino, mas cerca que
nunca de la muerte, contemplando la posibilidad del suicidio. Caracter
destructivo que tiene su antecedente en el texto de “Karl Kraus”. Cuando figura
a Kraus como la criatura; el animal; el nino; la planta. La criatura viviente que
no debe confundirse con la existencia humana, criatura de odio vital que
destruye y no de odio moral que juzga. Lo que retiene en el transito a la
existencia humana. Dice Federico Galende;
El monstruo infantil, el aun-no-hombre es a la vez el derrocador
espontdneo de la frase hecha. No solo porque el nifio utiliza las
palabras antes que sobre ellas caiga todo el peso de la ley ortogrdfica o
gramatical o porque las palabras son para él pequenas llaves o cifras
que conducen a un mundo fantdstico y secreto, sino también porque el
monstruo cita destruyendo el contexto de sentido en el que las
palabras se amparaban.” “Lo juvenil es la discontinuidad que, en lugar
de sumar afios a la vida, la vivifica elevdndola por encima de si misma.
Pero esta elevacion es un “brotar”, un “empuje acéfalo” para utilizar
la expresion de Lacan, y en este brotar lo que emerge es lo mds vivo en
el hombre y lo mds impersonal en éste'®.

"17. no debe

“Se mata a un nino”, dice Blanchot dos veces, “se mata a un nino
responder el yo sino el “uno” impersonal, inactivo e irresponsable. Sabemos que
la posibilidad de habla y de vida depende de la muerte y asesinato de un ficticio
pasado mudo, donde se oculta el infans eterno. La operacion no puede ocurrir de
una vez y para siempre, se produce sin poder producirse.

La infancia inmanente y la infancia trascendental es y no es la misma infancia
que se desquicia a si misma, y que en el verdadero estado de infancia alegoriza
milagrosamente el nombre inmanente a la silente letra que tiembla en el
patibulo del significado. Esa letra es otra, su singularidad es otra, cosa perdida

por el lenguaje, justicia a la piedrita del nombre.
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