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1. 
 In apparenza la biologia moderna è tutta darwiniana – a parte qualche rada, ma 
significativa, eccezione. On the Origin of Species di Darwin pubblicato nel 1859 e 
l’articolo di Gregor J. Mendel del 1865 sulle ibridazioni dei piselli – che è alla base di 
tutta la moderna genetica – sono universalmente celebrati come i due testi fondativi 
di tutta la biologia contemporanea. Chi oserebbe contestarli? In realtà, dietro il 
paravento di un darwinismo ad hoc, viviamo in un’epoca il cui spirito è, per molti 
versi, francamente anti-darwiniano. Spirito a cui contribuiscono persino molti che si 
dicono darwiniani di ferro. 
 Non mi riferisco tanto all’ancor oggi florido – anzi, oggi più aggressivo - 
creazionismo americano, secondo il quale l’homo sapiens sarebbe stato appunto 
creato ex novo dalla divinità, o comunque frutto di un “progetto intelligente”. La 
chiesa cattolica, dopo essere uscita con le ossa rotte dalla sua opposizione a 
Copernico e a Galileo, non ha ripetuto lo stesso errore con Darwin, ragion per cui in 
Italia, grazie al Cielo, non esiste un movimento creazionista serio. La cultura 
protestante americana invece – dedita al culto della lettura della Bibbia – 
dall’Ottocento eresse un fuoco di sbarramento contro l’evoluzionismo che non si è 
ancora del tutto estinto. Molte famiglie americane – quelle su cui Bush Jr. conta per 
battere Kerry – esigono che nelle scuole frequentate dai loro figli non si insegni la 
teoria dell’evoluzione, perché la Bibbia dice altrimenti. Secondo Richard Lewontin1 
questo creazionismo fondamentalista esprime il fondo populista dell’America 
profonda. 
 Il vero anti-darwinismo contemporaneo è rappresentato piuttosto dal 
predominio del determinismo genetico. Da anni, in tutta Europa, i media hanno 
deciso: tutti siamo la manifestazione diretta del nostro genoma. Non passa quasi 
settimana che nelle pagine dei nostri giornali non si legga che questo o quel 
ricercatore in America avrebbe finalmente scoperto il gene che determina una 
qualsiasi cosa noi siamo e facciamo. Tutto il nostro destino è già scritto nel DNA. Si 
è letto in alcuni autorevoli giornali europei che si era finalmente scoperto il gene 
dell’infedeltà coniugale... Certo i media occidentali cavalcano una tendenza 
dominante nella biologia del mainstream. Essa ha ormai anche dei brillanti 
divulgatori – tra i quali Steven Pinker2. Costoro insegnano all’uomo e alla donna 
                                                 
1 Lewontin (2000), p. 49 sgg. 
2 Pinker (2002). 
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comuni quello che devono credere: ovvero che la vita di ciascuno di noi è 
programmata fondamentalmente dai propri geni, così come un computer è 
programmato da un software, e che le differenze culturali, anche se talvolta 
spettacolari, non sono altro che effetti di strategie di adattamento diverse in ambienti 
naturali diversi. 

Questo determinismo genetico in teoria si dice darwiniano, anzi, in certi casi 
milita come rigido ultradarwinismo. Il punto è che la teoria di Darwin può essere 
interpretata in vari modi, e non è detto che il neo-darwinismo oggi imperante sia 
quello più fedele al suo significato scientifico profondo. Ora, la cosiddetta sintesi 
moderna – di evoluzionismo darwiniano e determinismo genetico - dice che il 
mutamento nella vita avviene attraverso due soli meccanismi: mutazione e selezione. 
Mutazione: nel replicarsi, i geni compiono talvolta “errori”. Tra tutti questi “errori”, 
variazioni, vengono selezionati dall’ambiente solo quelli che permettono all’animale 
(considerato come mero portatore di geni) di sopravvivere e riprodursi più dei suoi 
rivali, portatori di altre variazioni. Questa concezione ha fatto proprio l’adagio 
secondo cui “una gallina è un mezzo di cui si serve un uovo per produrre un altro 
uovo”. In effetti, noi singoli fenotipi siamo sostanzialmente “i taxi dei nostri geni”3, 
dato che i veri egoisti sono loro, i geni: essi paiono servirsi delle nostre virtù e vizi 
per riprodursi e diffondersi. Anche i geni umani hanno adattato al meglio la nostra 
specie all’ambiente in cui essa viveva. Il nostro genoma programma non solo la 
nostra evoluzione – la nostra pubertà, l’invecchiamento e, secondo alcuni, anche la 
nostra morte – ma anche le nostre capacità etiche e intellettuali, i nostri talenti 
professionali. 

Certo, il cosiddetto interazionismo oggi di maniera ammette che l’ambiente in 
cui siamo cresciuti e quello in cui viviamo qualcosa conta: ma le modificazioni, in un 
senso o nell’altro, che l’ambiente circostante imprime alla nostra vita sarebbero in fin 
dei conti marginali. In America il pubblico è stato istruito dagli interazionisti a 
credere in questa massima: “le capacità dell’uomo sono per l’80% geneticamente 
ereditate, e per il 20% ambientali”. Ho l’impressione però che, con l’ascesa dei 
deterministi genetici nelle redazioni dei giornali e nelle case editrici, la percentuale 
dell’influenza ambientale si sia striminzita negli ultimi anni. 
 Questo dibattito viene oggi etichettato come dilemma nature versus nurture, 
natura contro allevamento. Non c’è qui spazio per illustrare questo annoso dibattito. 
Mi basterà qui dire che la pretesa di distinguere i due fattori – geni e ambiente - in 
modo netto si rivela sempre più indifendibile, e serve un bisogno di semplificazione 
demagogica. Nature e nurture non sono come due fette di una torta, una più grande 
dell’altra, dove la torta sarebbe l’individuo umano nella sua totalità: di fatto 
espressione genetica e influsso ambientale sono tra loro implicati in modo intimo e 
complesso. Molto spesso l’ambiente rivela capacità espressive dei geni che altrimenti 
resterebbero latenti, e del resto è attraverso i geni che ogni fenotipo piega l’ambiente 
o lo plasma finché questo a sua volta non dà spazio a certe potenzialità geniche. 
Vedremo un po’ meglio più avanti questo intrico di genetico e ambientale nei due 

                                                 
3 Cfr. Dawkins (1992). 
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esempi che porterò: il piacere clitorideo e il piacere musicale. Ma il superamento 
della vecchia dicotomia geni versus ambiente implica una riforma del modo di 
pensare il mondo e la vita da cui la maggioranza di noi è oggi molto lontana. 

Il credo nella supremazia genetica ha portato in America a un attacco a fondo 
contro quasi tutti i tipi di psicoterapie oggi praticate: in effetti, l’ottimismo 
psicoterapico si basa sull’idea che molte nostre insufficienze e sofferenze derivano 
dalla nostra storia personale e che quindi, almeno in prospettiva, siano modificabili. 
Ma se le psicopatologie, la tossicomania, o anche semplicemente la tendenza a restare 
disoccupati o a divorziare, sono tutte espressioni dei nostri geni, allora le cure 
dell’anima sono tutt’al più dei palliativi. 

La fede nel primato del gene ha portato anche a teorie chiaramente razziste, che 
nei paesi anglofoni innescano periodicamente polemiche furibonde. Queste teorie – di 
cui molti neocon si sono impadroniti – affermano che le ineguaglianze tra diversi 
gruppi etnici o razziali non sono dovute a retaggi storici (come pretendono i liberals, 
la sinistra) ma soprattutto a fattori genetici. Ad esempio, una certa inferiorità dei neri 
nei punteggi ai test d’intelligenza non sarebbe dovuta al livello generalmente basso 
del livello di istruzione nei ghetti afro-americani o nelle bidonvilles dell’Africa, ma a 
un’inferiorità intellettuale media dei neri dovuta al loro corredo genetico4. 
All’inverso, i brillanti risultati sia a scuola che nei test degli asiatici “gialli” e degli 
ebrei ashkenazy non sarebbero dovuti all’importanza che gli studi e la cultura 
assumono nelle tradizioni culturali cinese, giapponese ed ebraica, ma all’eredità 
genetica, che li rende in media superiori anche ai bianchi ariani. Corollario 
finanziario di questa tesi: le risorse che il governo federale americano investe per 
portare ai livelli medi l’istruzione e le condizioni economiche di certe etnie 
svantaggiate sono soldi buttati via, perché tanto i neri, ad esempio, non riusciranno 
mai a raggiungere le medie di bianchi e asiatici. (Qui si parla ovviamente sempre di 
risultati medi: nessuno nega che si possano incontrare dei neri geniali e dei cinesi 
completamente imbecilli.) 

Se molto spesso il confronto tra teorie biologiche ricalca il confronto tra alcuni 
grandi schieramenti politici, questo accade perché, a differenza di altre scienze, la 
biologia quasi sempre penetra il dibattito politico. A torto o a ragione, si pensa che 
certe teorie biologiche abbiano chiare implicazioni nel modo di organizzare la 
società. Grosso modo, si può dire che “la destra” crede soprattutto nell’eredità 
genetica e quindi nella non-modificabilità, o scarsa modificabilità, del destino 
individuale inscritto nei geni; “la sinistra” è invece storicista, crede che nel fondo 
“tutti nasciamo uguali, storia e contesto sociale ci differenziano”. Due metafisiche 
che la biologia che chiamerò, come Marcello Buiatti, post-moderna – la più 
interessante - considera ugualmente erronee. 

  
                                                 
4 Cfr. Shockley (1971a; 1971b) ed Urban (1974). Quanto alle differenze nel comportamento motorio e 
nel temperamento dei neonati africani e di quelli nord-americani (bianchi e neri), vedi J.E. Kilbride, 
M.C. Robbins, P.L. Kilbride (1970). Su questo dibattito, vedi R. C. Lewontin, S. Rose e L.J. Kamin 
(1984). 
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2. 
Ma perché il determinismo genetico oggi in voga è contrario allo spirito 

darwiniano? 
In biologia, si sono confrontati e si confrontano tutt’oggi due tipi di 

spiegazione alternativi: istruzionista e selezionista. Storicamente le spiegazioni 
istruzioniste precedono quelle selezioniste, ma tendono a essere soppiantate dalle 
seconde. Questo è accaduto per l’origine delle specie, poi per la specificità degli 
anticorpi in embriologia. Per l'origine delle specie, in un primo tempo ha prevalso, 
con Linneo e Buffon, la teoria istruzionista delle specie come essenze fisse che si 
autoriproducono: ogni individuo nasce portando lo stampo della propria specie o 
eidos (forma essenziale), che resta immutata nelle varie generazioni. Questa visione 
detta preformista è stata soppiantata dal selezionismo di Darwin. 

Ora, la predominanza del determinismo genetico segna di fatto un ritorno al 
modello istruzionista, anche se il codice genetico ha preso il posto dell’eidos, essentia 
o species di Linneo e Buffon. Il codice genetico infatti è un programma che 
“istruisce” una massa di cellule a svilupparsi a tutti i livelli, determinando anche le 
prestazioni intellettuali o amorose del fenotipo. Dietro un paravento darwinista, è 
quindi la vecchia teoria preformista che oggi plasma le menti del pubblico 
occidentale. Certo questo predominio è contrastato. Da notare però che il gruppo di 
biologi che contesta questo “imperialismo genetico” non è omogeneo al proprio 
interno: troviamo darwinisti coerenti da una parte (Edelman), ma anche darwinisti 
deboli (Gould, Eldredge, Lewontin) o addirittura, in certi casi, anti-darwinisti (come 
Kauffman, Varela od Oyama). 

La rivoluzione darwiniana va interpretata anche come vittoria del 
variazionismo sul trasformazionismo. Il trasformazionismo di Lamarck, ad esempio, 
puntava sull’idea che ogni organismo tende a trasformarsi per adattarsi all’ambiente. 
In Darwin invece, il punto essenziale non è l’adattamento del singolo organismo ma 
la variazione: in ogni popolazione di una specie esistono varianti, connesse alla 
diversità di geni. Quando queste varianti sono minoritarie, vengono dette mutanti. 
Col tempo, certi mutanti si diffondono e altri retrocedono, perché i primi sono 
premiati dall’ambiente. Tutto qui. 

Oggi, quando alcuni predicano in nome del darwinismo il fatto che gli 
individui si debbano assolutamente adattare ai cambiamenti sociali, pena la miseria o 
la scomparsa, di fatto fanno un discorso non darwiniano ma lamarckiano: per costoro 
occorre che ogni individuo si trasformi per far fronte ai cambiamenti ambientali. 
Darwin invece ha sottolineato piuttosto l’importanza della differenza: i varianti. Ad 
un certo punto una variante prevale, tende a costituire l’intera popolazione, perché 
quella variante si riproduce più delle altre. Il meccanismo darwiniano è questo: è il 
tasso differenziale di riproduzione, sotto la pressione dell’ambiente, di diversi tipi di 
individui entro una popolazione. 

Tra gli umani, è quel che è accaduto nel Kosovo ad esempio. In origine 
quell’area era abitata da serbi, poi sono emigrati alcuni albanesi; costoro, nel corso 
del tempo, si sono riprodotti più dei serbi, che hanno finito così con il ridursi al 20% 
della popolazione. La guerra del Kosovo (1999) e tutto quel che oggi ne consegue è il 
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frutto di un processo squisitamente variazionista: prevale non tanto chi vince nella 
lotta per la vita, ma chi si riproduce di più. Sarebbe assurdo sostenere – come fanno 
gli ultradarwinisti adattativisti – che gli albanesi si sono riprodotti più dei serbi 
perché si sono mostrati più adatti all’ambiente kosovaro! Anzi, essendo il Kosovo 
dominato politicamente dai serbi, le loro possibilità adattative erano alquanto risicate. 
Le ragioni per cui una variante, fisica o culturale, si riproduce più di un’altra possono 
essere le più varie, e spesso anche del tutto casuali. Qualcosa di simile accade nella 
diffusione culturale: molto spesso un’idea filosofica, una canzone, un romanzo, un 
film, una moda, un modo di pensare prevale non perché compete contro altre teorie, 
canzoni, romanzi, ecc., e li sconfigge, ma semplicemente perché più persone, per le 
ragioni più svariate, la “comprano”. 

Invece, l’ortodossia genetista oggi si identifica a una concezione rigidamente 
adattativista: “sopravvive il più adatto”, ovviamente al proprio ambiente. Ovvero, è 
l’ambiente che seleziona quelli che vi si adattano meglio. Per “ambiente” non deve 
intendersi solo i predatori a cui occorre sfuggire o le prede da agguantare, ma anche, 
ad esempio, la capacità di una femmina di attrarre i maschi migliori e la capacità di 
un maschio di attrarre le femmine più forti, prolifiche e materne. Quindi, quella 
adattativista è un’interpretazione povera di quel che il darwinismo ha significato 
come rivoluzione scientifica. 

Quando i profani – ma anche esperti biologi – pensano al darwinismo, infatti 
pensano subito allo struggle for life di ciascun individuo. Invece per il darwinismo 
quel che conta, in ultima istanza, è la capacità di riprodursi; l’adattativismo del 
darwinismo è di fatto un riproduttivismo.  Il darwinista, quando dice “sopravvive il 
più adatto”, implica “si riproduce di più il più seduttivo”. (Proprio per questo, non 
opporrei in modo semplicistico darwinismo a freudismo, come oggi molti fanno: 
anche se da prospettive diverse, sia Darwin che Freud hanno detto che quel che conta, 
in ultima istanza, è la riproduzione, nei mammiferi la sessualità.) 

In effetti, un animale che superi tutti gli avversari e viva a lungo ma è sterile ha 
un valore adattativo zero dal punto di vista darwiniano. Invece si prenda il bel Liolà, 
protagonista dell’omonima commedia di Pirandello. Da un punto di vista sociologico 
Liolà è chiaramente un perdente – povero, privo di brama di potere, muore giovane. 
Ma da un punto di vista darwiniano lui è biologicamente vincente: egli ha difatti 
l’abitudine di mettere spesso incinte le ragazze del villaggio; mentre molti notabili 
del villaggio risultano sterili. 

Ora, l’interpretazione rigidamente neo-darwinista che ancor oggi va per la 
maggiore è stata messa in crisi da larga parte della ricerca paleontologica. Con la loro 
teoria degli “equilibri punteggiati”5 Gould ed Eldrege hanno sfatato un assunto del 
darwinismo classico: l’idea cioè che la mutazione delle specie sia un processo 
graduale, lento, continuo. Essi hanno mostrato che, invece, le specie animali 
attraversano lunghe fasi di noiosa stasi, in cui restano eguali a se stesse, e poi fasi 
brevi di grandi cambiamenti, da cui germogliano nuove specie. L’evoluzione della 

                                                 
5 Cfr. Gould 2003. 
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vita, come quella di tante culture umane, è discontinua: a periodi rivoluzionari si 
alternano periodi molto più lunghi di conservazione. Fino a che punto questo dato 
paleontologico mette in crisi il paradigma darwiniano? Il dibattito su questo punto è 
ancora in corso. 

Ma c’è un altro punto fondamentale della biologia post-moderna, in gran parte 
darwiniana debole o anche darwiniana non-adattativa. Si è visto che se da una parte 
ogni organismo si adatta al proprio ambiente – nel senso che l’ambiente “premia” 
certe varianti genetiche, permettendo loro di riprodursi maggiormente – è anche vero 
che tutti gli organismi adattano l’ambiente a loro stessi. Non solo l’uomo, tutte le 
specie animali e vegetali competono per trasformare in modo più o meno profondo il 
proprio ambiente per adattarlo egoisticamente a sé. L’homo sapiens ha compiuto 
questa trasformazione – antropologizzando la natura - in modo più spettacolare e 
rapido di quanto non siano riuscite a fare le altre specie, ma il principio è lo stesso. 
Quel che chiamiamo sbrigativamente “ambiente naturale” di fatto è il frutto – spesso 
precario – di un’interazione continua tra organismi, i quali da una parte si adattano 
agli altri organismi (che costituiscono il proprio ambiente) e dall’altra tendono ad 
adattare gli altri organismi a se stessi. Insomma, non si riproduce meglio solo 
l’individuo che si adatta meglio al proprio ambiente, ma anche quello che meglio 
riesce a riformarlo – cosa che, come si vede, emana subito dei profumi politici ed 
etici allettanti. 

Ma c’è di più. E’ sbagliato credere, come i darwinisti forti o duri, che ogni 
tratto di un organismo (o fenotipo) sia il risultato di un adattamento. I tratti possono 
essere non solo adattativi ma anche esattativi, o anche puramente contingenti. Questo 
strano neologismo – esattativo – esprime quel che François Jacob ha chiamato, più 
familiarmente, bricolage. Il bricoleur è il non-specialista che riadatta pezzi presi da 
altre costruzioni per riparare o migliorare altre cose: ad esempio, chi prende una 
gamba di sedia rotta per farne il collo di un lampadario. La vita fa la stessa cosa: 
funzioni e arti che originariamente si erano sviluppati per favorire certe capacità 
vengono riadattati dagli organismi per scopi diversi. Lo stesso Darwin lo intuì 
introducendo un principio di ridondanza funzionale: ovvero, in natura un organo può 
svolgere più funzioni o, viceversa, una funzione può essere svolta da più organi. 
L’organismo non solo punta a riformare il proprio ambiente per il proprio confort, ma 
anche adatta il proprio stesso organismo ad altre funzioni. La relazione tra organismo 
e ambiente risulta a questo punto di gran lunga più complessa di quanto non risulti 
secondo l’ortodossia neo-darwinista imperante. Non possiamo più dire “sopravvive il 
più adatto”, ma piuttosto “sopravvive il più plastico”. Gli esseri umani sono arrivati a 
oltre sei miliardi – per la biologia la quantità è più importante della qualità – non 
perché si siano adattati al loro ambiente originario (l’Africa), ma perché hanno 
conquistato nuovi ambienti, hanno trovato il modo di coprirsi con manufatti laddove 
faceva troppo freddo, hanno trovato il modo di produrre cibo anche dove non c’era e 
di prendere pesci pur senza essere animali marini. 

Anche questa tesi, che valorizza la flessibilità e quindi la versatilità biologica, 
suscita implicazioni politiche. Un’industria, ad esempio, prospera non quando si 
adatta semplicemente alle esigenze del mercato ma quando è abbastanza flessibile da 
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modificarsi via via a seconda delle congiunture e dei contesti; anzi, quando riesce a 
formare un nuovo mercato, creando nuove domande e nuovi bisogni. 

Ci troviamo oggi quindi in questa situazione paradossale: i darwinisti puri e 
duri, per i quali quel che conta è la competizione tra geni, sono nel fondo più lontani 
dallo spirito del darwinismo come rottura scientifica di quanto non lo siano i 
darwinisti deboli, riformati, o certi non-darwinisti dichiarati. 

 
3. 

Sin dagli inizi, è stata fortissima la tentazione di trasportare di peso la teoria 
darwiniana nel mondo della società, dell’economia e della cultura. Di solito, queste 
estrapolazioni sono degli antropomorfismi: si interpretano fatti naturali come se 
fossero processi umani, troppo umani. Da una parte commettiamo l’errore di 
antropologizzare la biologia, dall’altra quello di biologizzare l’antropologia - due 
facce, che spesso si intrecciano, di uno stesso malinteso. Come esempio di 
antropologizzazione della storia naturale, mi si consenta un piccolo aneddoto. 
Nell’Enciclopedia venduta di recente dal Corriere della Sera, alla voce “dinosauro” 
si legge che quelle lucertole giganti hanno dominato il mondo nell’era del triassico. 
Ma “dominare” è un concetto antropologico, che non ha senso applicare alle specie 
animali. I dinosauri avrebbero dominato le altre specie solo perché hanno raggiunto 
dimensioni tali da impressionarci oggi, dopo oltre 65 milioni di anni? Perché il 
triassico sarebbe stato dominato dai dinosauri piuttosto che da altre specie coeve di 
dimensioni inferiori, come le formiche o certi pesci? Purtroppo si leggono leggerezze 
del genere in molti testi redatti da “esperti”. 

Si indulge spesso anche alla biologizzazione abusiva della società e della 
politica. Si dimentica che, mentre la vita evolve sulla base di meccanismi darwiniani, 
la cultura ha un’evoluzione lamarckiana: il linguaggio permette di trasmettere ai 
propri rampolli caratteri acquisiti. Ad esempio, si pensa di essere darwiniani quando 
si dice che la pura competizione selvaggia in economia è la cosa migliore, come 
accade nella competizione biologica: il mercato seleziona prodotti, imprese e 
lavoratori migliori così come l’ambiente selezionerebbe gli individui biologici 
migliori. Ma il punto è che in biologia non ha senso parlare di “migliore”: la 
selezione naturale non ottimizza, semplicemente premia certe varianti rispetto ad altre 
nel senso che le rende più numerose. Si è meglio o peggio in relazione a dei fini, ma 
la biologia scientifica esclude che la vita in sé abbia fini. La teoria darwiniana, 
correttamente intesa, si limita a ricostruire il modo in cui certe specie mutano, non 
dice affatto se questo sia meglio o peggio. Ad esempio, è noto che, in linea generale, 
più una nazione è povera e mal messa, più la sua popolazione è prolifica: per un 
biologo, quindi, le varianti africane (più prolifiche) sono oggi in espansione, mentre 
le varianti italiane o scandinave, avare di prole, sono recessive. Ma secondo la nostra 
scala di valori politici ed etici è vero il contrario, pensiamo che l’Europa poco fertile 
vada avanti e che l’Africa, purtroppo, attraversi una crisi spaventosa, minacciata 
dall’espansione dei deserti e dell’AIDS. Certo la competizione tra aziende ha delle 
affinità con la competizione nel mondo biologico, ma il compito delle società umane 
è quello di governare i processi spontanei per migliorare le condizioni umane di vita. 
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Credere che la Mano Invisibile della selezione naturale ci porti sempre al meglio è un 
pregiudizio intellettuale senza fondamento. 

Oggi l’universalismo etico-politico sembra anti-biologico: cerchiamo di non 
lasciar morire i più deboli, anche se finora la natura sembrava selezionare chi 
risultava più forte facendo morire i deboli (in realtà il ragionamento è tautologico: per 
più forte intendiamo semplicemente... chi non è morto). Se un bambino infila una 
serie di malattie gravi, cerchiamo di salvarlo anziché dire “se è debole, meglio che la 
natura faccia il suo corso”. Stessa cosa con gli anziani: se si ammalano, cerchiamo 
comunque di prolungar loro la vita. Ma la nostra scelta di salvare i deboli 
infischiandocene della selezione naturale non è meno naturale che lasciare le cose al 
loro corso. In fondo, tutto è biologico: se l’umanità decide di suicidarsi in toto, anche 
questo è un fatto biologico. Nulla di quello che gli esseri umani decideranno di fare 
sarà mai anti-naturale, se per natura intendiamo appunto i processi fattuali; tutto 
quello che i filosofi chiamano “la totalità degli enti”. Ma all’interno di ciò che è 
naturale possiamo discriminare ciò che per noi è buono o cattivo, utile o nocivo, in 
relazione ai valori che noi abbiamo prescelto – ben sapendo che anche questa scelta 
di valori è a sua volta ricostruibile come un fatto naturale, cioè privo di valori. 

I ragionamenti appena svolti, per quanto ovvi, vanno ripetuti in quanto un certo 
biologismo riprende di fatto la concezione che un tempo veniva imposta dalla chiesa: 
l’idea cioè che esistano attività e scelte umane “secondo natura” e altre “contro 
natura”. Questa distinzione proviene dalla filosofia aristotelica, che la chiesa cattolica 
ha fatto propria: alcuni processi vanno nel senso dell’ordine naturale, altri vanno 
contro quest’ordine. Per la chiesa usare contraccettivi, abortire o usare cellule 
staminali sono atti “contro natura”, quindi sono pratiche da condannare. Oggi però la 
scienza non può più accettare questa distinzione, perché, come scriveva Wittgenstein, 
“Die Welt ist alles, was der Fall ist”, “il mondo è tutto ciò che accade” – insomma, 
qualsiasi fatto è naturale. Parlare di un fatto come “contro natura” è, per la mentalità 
scientifica, un controsenso. Eppure quante volte leggiamo che certi assetti sociali 
sarebbero “contro la natura umana”? Ad esempio, il famoso sociobiologo E.O. 
Wilson ci assicura che la schiavitù è incompatibile con la natura umana. Fosse il 
cielo! In realtà la tendenza a rendere schiavo l’altro è presente in qualsiasi epoca, 
compresa la nostra, malgrado i divieti ONU. Siamo contro la schiavitù non perché è 
contro la natura umana, ma perché contraddice la nostra etica universalista, 
sviluppatasi come tale solo negli ultimi secoli.  

Ma chi stabilisce che cosa è naturalmente umano e che cosa non lo è? Perché 
Gandhi o madre Teresa di Calcutta sarebbero “secondo natura” mentre Jack lo 
Squartatore o Hitler sarebbero “contro natura”? O magari viceversa? Appellarsi a 
pretese leggi dell’evoluzione per sostenere certe opzioni politiche o etiche è quindi 
una truffa epistemologica. Bisogna quindi diffidare della maggior parte delle 
“sociobiologie” e ancor più delle “politicobiologie”: dietro una facciata darwiniana e 
scientifica nascondono vecchie metafisiche aristoteliche. 

 
4. 
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Eppure, è fortissima la tentazione di applicare alle faccende umane il principio 
variazionista del darwinismo, se non altro per renderle più intelligibili. Ad esempio, 
le società liberal-democratiche sono oggi indubbiamente le più ricche, forti e 
prestigiose. Perché? Probabilmente perché le società liberal-democratiche danno 
molto più spazio delle società totalitarie o monolitiche alle variazioni, in tutti i campi: 
pluralità di partiti politici, di idee, di modi di vivere, di dottrine, di specificità etniche, 
ecc. In natura ogni variazione prevale perché risulta fitter, nel senso che si riproduce 
di più. Ora, chi dispone di più variazioni ha tante più probabilità di trovare la 
soluzione più adatta, ottimale, a certi problemi - qui, è il caso di dirlo, la quantità 
diventa qualità. Se ho un problema che devo risolvere, e se ho cento soluzioni 
possibili, è più probabile che trovi una soluzione migliore di quella che troverei se 
disponessi di solo dieci soluzioni possibili. Il segreto del successo delle democrazie 
liberali consiste insomma, in gran parte, nel loro pluralismo. Ed è probabile che 
questa sia una delle chiavi della riuscita straordinaria degli Stati Uniti nel corso 
dell’ultimo secolo e mezzo: il fatto che sia stata, più delle società europee, una 
società multietnica e multireligiosa. Sui tempi lunghi, la società pluralista è premiata. 
Questo quindi dovrebbe portarci a diffidare di ogni forma di xenofobia e di difesa 
delle identità locali esclusiviste: se una società si chiude alle variazioni, declina. 
Anche se certo questa constatazione non può sostituirsi alle scelte di valore: un 
insieme sociale potrebbe preferire l’omogeneità allo sviluppo, “meglio poveri ma 
omogenei e solidali, anziché ricchi ma diversi e in competizione”. 
 Prendiamo un esempio alquanto fresco, che scatena tutt’ora passioni: il 
socialismo reale. Il fatto che il comunismo sia imploso alla fine degli anni 80 è 
interpretato da molti come una sorta di selezione darwiniana: dopo molti decenni, il 
comunismo si sarebbe rivelato meno adatto del capitalismo a creare benessere, anche 
se in fondo assicurava più eguaglianza del capitalismo. Questa spiegazione può 
essere valida oggi. Ma non è detto che tra un secolo o due il socialismo non si 
dimostri di nuovo un’opzione credibile. Potrebbero cambiare radicalmente vuoi le 
condizioni della produzione, vuoi il contesto spirituale dell’umanità – ad esempio, 
potrebbe prevalere un bisogno di sicurezza e di coesione sociale, e non più la volontà 
di potenza illimitata che alimenta lo sviluppo capitalistico senza fine. Insomma, non 
sarebbe saggio cancellare dal mondo la variante comunista. (E lo dice uno come me, 
che non ha alcuna simpatia per Bertinotti e compagni.) Analogamente, gli anatemi 
ormai obbligati contro l’eccessivo pluralismo del mondo politico italiano non mi 
paiono neanch’essi lungimiranti: il fatto che gli italiani votino per tanti partitini è un 
segno, malgrado tutto, di vitalità politica del paese, sarebbe un impoverimento 
cancellare tutte queste varianti. 

Insomma, se è falso affermare che la selezione darwiniana ottimizza di per sé, 
non è da escludere che essa possa essere sfruttata da noi per ottimizzare alcuni aspetti 
della nostra vita sociale. Quindi il darwinismo - inteso come variazionismo – può 
contribuire, malgrado la sua neutralità scientifica, a una visione più tollerante e meno 
partigiana della storia politica e morale6. 

                                                 
6 Per una discussione sull’importanza del pluralismo  e delle 
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5. 
 L’assunto adattativista, che viene spacciato per darwiniano, di fronte a 
qualsiasi tratto che la vita ci presenta si chiede sempre “a che cosa serve?” Ovvero, 
“in che modo ha favorito la riproduzione del genotipo corrispondente a questo 
tratto?” Nella vita non ci sarebbe spazio per il casuale, per la pura emergenza, per la 
contingenza storica. Oggi invece la nuova biologia porta molti esempi di processi 
esattativi e di contingenze, tutti irriducibili a una logica adattativa. Ad esempio, il 
sangue è rosso perché la struttura molecolare dell’emoglobina la rende rossa, non 
perché il colore rosso sia di per sé adattativo (anche se la selezione naturale ha 
favorito l’emoglobina in quanto essa permetteva di portare ossigeno dai polmoni al 
resto del corpo). Porterò altri due esempi per noi particolarmente rilevanti perché 
molto piacevoli: l’orgasmo clitorideo e il gusto della musica. 
 In effetti, la clitoride è un effetto dello sviluppo embrionale dei mammiferi: i 
maschi conservano alcuni tratti femminili (ad esempio i capezzoli), mentre le 
femmine portano traccia di tratti maschili che lo sviluppo embrionale ha accantonato. 
La clitoride è un pene femminile poco sviluppato. Ora, la presenza della clitoride non 
è adattativa perché i mammiferi femmina, umane escluse, di fatto non la usano: 
siccome le femmine sono montate a tergo, la loro clitoride non viene stimolata. 
L’homo sapiens, invece, ha inventato il coito faccia-a-faccia, e ha così scoperto il 
piacere clitorideo. Insomma, l’homo sapiens ha attualizzato una possibilità inscritta 
nella costituzione femminile, ma che sarebbe rimasta potenziale se l’homo sapiens, 
attraverso una mutazione culturale, non l’avesse scoperta. 

Stesso ragionamento vale per la musica. Anche qui, è difficile credere che il 
piacere di ascoltare musica abbia un senso adattativo, che insomma chi gustava la 
musica abbia avuto più possibilità di sopravvivere e riprodursi di chi era insensibile a 
essa. Che cosa ci fa pensare che il piacere della musica, come il piacere clitorideo, 
non sia un tratto selezionato a fini di adattamento? Perché si è constatato che anche 
altre specie mammifere sono sensibili alla musica – non a caso certi allevatori fanno 
sentire Bach alle mucche, ad esempio, per favorire la produzione di latte (a parte 
alcuni canti degli uccelli, la musica non esiste in natura). Il piacere di ascoltare 
musica è quindi una potenzialità di molti mammiferi, ma solo l’homo sapiens ha 
portato all’atto questa potenzialità. Morale: nel nostro organismo, e quindi nel nostro 
cervello, ci sono molte più cose di quante non siano state selezionate dall’ambiente ai 
fini della riproduzione. Un organismo è insomma sempre più ricco dei “significati” 
funzionali che esso ha. Esso manifesta anche, come nel caso della clitoride, dei 
vincoli di sviluppo: molte cose del nostro organismo sono lasciti del nostro sviluppo 
embrionale, non perché servano a qualche cosa. Per questa ragione la domanda 
classica, “a che cosa serve questo tratto?” non è la buona domanda: molte cose della 
vita non servono a nulla, o servivano nel passato, stanno là fino a che qualche 
animale non se ne serva. 

                                                                                                                                                                  
differenze, cfr. il mio: Benvenuto (2000). 
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 Ma se la critica all’adattativismo è giusta, come sfuggire anche qui alla 
tentazione di leggerne le implicazioni filosofiche, politiche e morali? Una certa 
mentalità tecnocratica, magari appellandosi ad un darwinismo riciclato, vuole 
convincerci del fatto che ci dobbiamo disfare di tutto ciò che nella società e nella vita 
non serve a nulla, che non aumenta la nostra fitness nel vincere e nell’arricchirci: 
certe forme di arte impopolare, certe credenze mistiche o religiose, certe abitudini 
non giustificabili sul piano scientifico, certe forme di vita arcaiche, marginali, poco 
efficienti, ecc. Tutto deve essere funzionale, come nella vita biologica! Questa 
visione biologica esprime di fatto un ideale tecnocratico. In effetti, l’homo sapiens ha 
avuto lo sviluppo culturale che conosciamo probabilmente proprio perché ha saputo 
inventare funzioni nuove ad organi e capacità che la natura gli ha dato per altre 
funzioni, o ha saputo inventare delle funzioni per tratti che non ne avevano alcuna.  

Anche nella società sarebbe un errore, sui tempi lunghi, distruggere tutto ciò 
che appare disfunzionale o perdente: in un contesto appena diverso, forme culturali 
oggi del tutto marginali, disprezzate, potrebbero dimostrarsi invece la soluzione 
migliore. Nessuno può prevedere difatti le sfide che il futuro potrà lanciare alla specie 
umana, per cui nel giro di pochi secoli ciò che oggi risulta saggio e vincente potrebbe 
dimostrarsi folle e perdente, e viceversa. E’ sempre un errore storico ridurre il 
pluralismo: il monolitismo prima o poi fragilizza una società, anche se sui tempi corti 
riduce certi conflitti. In fondo, questo è il messaggio etico – anche se involontario – 
della scoperta di Darwin, nella misura in cui al trasformazionismo oppone il 
variazionismo: più variazioni una cultura ha a disposizione, più rischia di perpetuarsi. 
Più che l’adattività, è la “politica dei cento fiori” il segreto dell’espansione della vita. 
E forse anche della società e della cultura. 
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