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En 1926 Theodor Reik, un renombrado psicoanalista no médico, fue acusado en
Viena de la practica ilegal de la medicina. Casi 80 afios después, en el 2003, la ley
Accoyer en Francia y una homoéloga espanola declaran ilegal la practica terapéutica
ejercida por quienes no poseen el titulo de medicina en la especialidad de psiquiatria
o psicologia clinica. En el articulo en defensa de Reik de aquel afio, “Analisis laico
(Psicoanalisis y medicina)”', Freud se pregunta si el psicoanalisis debe ser objeto de
regulacion estatal o si, por el contrario, ha de ser dejado al margen de los dispositivos
legales. La regulacion del psicoanalisis supondria, a su juicio, no so6lo un grave
problema para el propio desarrollo psicoanalitico —ya que el método psicoanalitico y
el de la medicina son totalmente dispares— sino también un claro perjuicio para la
autoridad de la ley misma. Cuantas mas normas, reglas y prohibiciones se dan, tanto
mas disminuye la autoridad de la ley, porque de forma paralela aumenta el deseo de
infringirla. Si el momento historico de la prohibicion del psicoanalisis —que es, por
antonomasia, laico— ha llegado, ;es porque la ley, el orden simbolico, sigue gozando
de buena salud, o es porque, como Freud intuye, su autoridad se estd perdiendo? El
ejemplo contemporaneo mas evidente de la dudosa efectividad de la legalidad es el de
la politica internacional: jno hay una proliferacion de leyes que estan ahi solo para
ser infringidas? ;No ha sido la guerra contra Irak y su ocupacion el ejemplo mas
palmario del doble rasero con el que una supuesta legalidad y un supuesto orden
juridico se invocan y quiebran simultaneamente? (Cuando un periodista pregunt6 a
Bush sobre la compatibilidad de su decision y el derecho internacional, su respuesta
fue: “;El derecho internacional? {Voy a tener que llamar a mi abogado!”, haciendo

ver que no es que desentienda de la ley, sino que espera que la ley misma se arregle a

' La traduccién de Lopez-Ballesteros es “Anélisis profano. (Psicoanalisis y medicina). Conversaciones
con una persona imparcial”, en Sigmund Freud, Obras completas, Tomo 8, Madrid: Biblioteca Nueva,
1997.



su antojo) Y, volviendo al psicoandlisis, y a su invasién por la medicina, ;jno es
justamente el discurso de la ciencia el que hoy tiene la mayor autoridad? En la
actualidad, todo avance cientifico, sea en medicina, genética o bioquimica, se acepta
inmediatamente no sélo como verdadero, sino también como directriz de pautas
sociales, y medidas politicas y legales. Parece, por tanto, que para tomar nota del
siempre delicado estado de salud del psicoandlisis, no basta con medir
estadisticamente la cifra de analistas asociados a las escuelas, ni el nimero de veces
que se cita a Freud o a Lacan en revistas prestigiosas (métodos con los que se evaltia
informaticamente el saber y su utilidad en la llamada “sociedad del conocimiento™),
ni siquiera basta mostrar que las recientes medidas legales proporcionaran pingiies
beneficios econdmicos a la industria farmacologica en detrimento de los que le
corresponderian a los psicoanalistas. Para hablar del futuro del psicoanalisis, hemos
de empezar diagnosticando a dos pacientes (aparentemente) muy distintos: a la
quejumbrosa ley, continuadamente recreada para servir al interés de quien tiene el
poder, y al hiperinfluyente discurso cientifico, determinante hoy mas que nunca de
vocabularios y practicas sociales.

Desde Foucault, sin embargo, estos dos pacientes llegan a nuestra consulta
como conyuges. La biopolitica, o “biopoder”, seria el nombre de este matrimonio que
se produce hacia el siglo XVIII, aunque ya se anticipa en lo que Foucault denomina la
edad clasica (siglos XVIy XVII), y que introduce un antes y un después en la historia
politica de occidente. El antes consistiria en una estructura de soberania (moderada o
absoluta, segun el momento histdrico) en la que los individuos, o bien se someten a
los dictados de la ley, o bien son directamente eliminados. El soberano, amo o sefior,
tiene la capacidad de decision sobre la vida o la muerte de sus stibditos: “El soberano
ejercia su derecho sobre la vida ejerciendo su derecho a matar o absteniéndose de
matar; evidenciaba su poder sobre la vida s6lo mediante la muerte que era capaz de
requerir. El derecho que era formulado como el ‘poder sobre la vida y la muerte’ era
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en realidad el derecho de quitar la vida o dejar vivir.”” En la estructura politica pre-

2 Michel Foucault, The History of Sexuality, Vol. 1, New York: Vintage Books, 1990, p. 136.



moderna, el sistema juridico y el orden simboélico de reglas sociales son fuertes: o se
acatan las bien definidas pautas establecidas por la ley, o se esta fuera de la ley en la
desobediencia. Y si lo ultimo ocurre, y el amo se entera, su defensa serdn las armas,
la espada. Estamos, por un lado, ante el orden de la ley y lo simbdlico, y, por otro,
ante la trasgresion y la muerte.

La transformacion radical ocasionada por la biopolitica consiste en la
subsuncion de la vida bioldgica de la poblacion en la esfera de la politica. El poder
politico ya no reside en un orden juridico fuerte, sino en un conjunto de practicas que
optimizan, administran y controlan la vida. Ya no se trata de decidir sobre la vida o la
muerte, sino de hacer subsistir a los individuos mediante una serie de regimenes y
dispositivos que se ocupan del ser humano como especie. “Uno podria decir que el
derecho antiguo de quitar la vida o dejar vivir se reemplazd por un poder para

"3 La biopolitica opera

fomentar la vida o para anularla hasta el extremo de la muerte
directamente sobre los cuerpos, sobre las condiciones de su nacimiento, anatomia,
higiene, salud, sexualidad, reproduccién y longevidad. Y la ciencia se dedica
primordialmente a facilitar las mejores técnicas para lograr esta interpenetracion de la
vida y la politica. La ley y el sistema juridico, por su parte, se debilitan y dejan paso a
las normas o reglamentos propios de las respectivas disciplinas médicas, bioldgicas,
demograficas, etc. Y las constituciones o codigos universales posteriores a la
Revolucion Francesa tienen una funcion meramente formal de garantizar que las
normas y reglamentos disciplinarios y biotécnicos puedan funcionar libremente.

Dos de los fendmenos mas relevantes del siglo XX, sin embargo, no se ajustan
a este transito historico, de la soberania legal a la biopolitica, establecido por
Foucault. El primero es el campo de exterminio; el segundo, el psicoandlisis. El
campo de exterminio es el resultado de la conjugacion de un complejo ordenamiento
legal estatal basado en la raza (leyes de Nuremberg), y de una proliferacion de

tecnologias, experimentaciones médicas y mecanismos eugenésicos encargados de

aislar y reducir el cuerpo, la vida bioldgica del ser humano, hasta la supervivencia en

3 Ibid., p. 138.



el sentido mas extremo (el Musulman). Es decir, el campo es resultado tanto del
fenémeno juridico de la soberania, como de las practicas disciplinarias sobre el
cuerpo. Y el psicoandlisis, por su parte, supone la inscripcion de la sexualidad y el
deseo dentro del orden simbolico y la ley del padre en un tiempo histérico en el que
la efectividad de la ley y la soberania ha decaido con respecto a tiempos anteriores.
Es decir, el psicoandlisis es la reaparicion, en pleno siglo XX, de la, a juicio de
Foucault, antigua logica de la soberania. Para Foucault, el psicoandlisis es un
anacronismo.

Dos preguntas surgen inmediatamente: ;Cémo emerge el fenomeno del
campo? El campo es la conjugacioén de una legalidad que permite que la usurpacion
de los derechos de millones de individuos sea perfectamente valida, y de tecnologias
disciplinarias que llevan a que esta usurpacion desemboque en el Musulman. Y, por
otro lado, ;como puede localizar el psicoandlisis la emergencia de la subjetividad en
el orden simbdlico, en un tiempo en el que la soberania del padre, amo, sefor o
soberano (el orden simbolico) estd en receso? Estas dos anomalias en el esquema de
Foucault deben tomarse en toda su radicalidad para comprender los dos fendémenos

que aqui nos interrogamos: la biopolitica y el psicoanalisis.

El campo

Homo Sacer 'y Lo que queda de Auschwitz de Giorgio Agamben® nos dan una clara
idea de la doble dimension de la primera anomalia: el campo como un fenémeno
tanto juridico como biopolitico. En tanto que fendomeno juridico, en el campo se
produce un espacio en el que unos seres humanos estan totalmente desprovistos de
todo tipo de derechos y protecciones. Ahora bien, esta radical desproteccion no es
fruto de la ilegalidad puesto que es la ley misma la que la ha decretado. La ley estd en
estado de excepcion permanente cuando se suspenden los derechos fundamentales de

los sujetos y esta suspension significa la total indistincion entre la legalidad y la no

* Homo Sacer, trad. Antonio Gimeno, Valencia: Pre-textos, 2002; Lo que queda de Auschwitz. El
archivo y el testigo. Homo Sacer 11, trad. Antonio Gimeno, Valencia: Pre-textos, 2002.



legalidad. El gobierno Nazi tuvo en sus manos el destino ultimo de millones de seres
humanos sin que en ningun momento se considerase un crimen nada de lo que a éstos
les acaeciera. ;Como fue esto posible? La razon reside en que, aunque en el campo,
crimen y legalidad son radicalmente indistinguibles, la decision soberana puede, sin
embargo, distinguirlos a su antojo. En el campo se comete el mayor grado de
inhumanidad dentro del marco de la ley, porque el poder politico ha decidido que la
suspension de los derechos sea un acto legal.

Y en tanto que el campo como fendémeno biopolitico, la decision soberana en
el estado de excepcidon permanente impone a sus habitantes la mera supervivencia
como Unico fin. El campo aisla en el Musulman una mera vida bioldégica radicalmente
desprovista de toda cualidad y determinacion, desprovista de todo lo humano. O, mas
bien, en el cuerpo del Musulman, lo inhumano y lo humano se tocan y se vuelven
indistinguibles. Y este cuerpo, ya meramente bioldgico, se convierte inmediatamente
en el objeto de experimentacion de la ciencia, porque el estado de excepcion bajo el

que cae permite que se haga con €l lo que se quiera.

El discurso de la universidad (Lacan)

La biopolitica en tanto que aislamiento de una mera vida bioldgica en el ser humano
como resultado de la ldgica de la soberania también se puede explicar en términos
lacanianos. En el seminario 17 (1969-70), Lacan diferencia entre cuatro discursos o
vinculos sociales —el discurso del amo, el de la universidad, el de la histérica, y el
del analista— que son cuatro diferentes estructuras lingiiisticas y relaciones de poder
y saber, y cuatro diferentes posiciones subjetivas.” Estos discursos se basan en la
estructura autorreferencial del lenguaje y en el hecho de que en el lenguaje siempre se
da una ruptura entre el lugar de la enunciacién y lo enunciado. A continuacion

estudiaremos los dos primeros:

5 Jacques Lacan, El Reverso del Psicoanalisis, Seminario 17, Buenos Aires, Barcelona: Paidds, 1992.



dircurso del amo discurso de la universidad

En el discurso del amo, un significante o acto lingiiistico (un enunciado) interviene
sobre un conjunto de significantes compartidos, denominados saber. Y el lugar de la
enunciaciéon queda parcialmente representado en el campo del saber por ese
significante, denominado significante amo. Sin embargo, en este discurso se vive en
la ilusion de que la diferencia entre la posicion de la enunciacién y lo enunciado
coinciden: como en los actos performativos perfectos de Austin, se trataria un acto
cuya fuerza se legitima a si misma. Un ejemplo: la funcion de la boda monarquica en
Espafia. Todo el ritual simbolico culmina en un performativo, el “si quiero”, sin
referente alguno. Se trata de un significante amo porque ratifica un orden ya esta
establecido —la monarquia constitucional— un orden que se reafirma y adquiere su
entidad retroactivamente en el “si quiero”, el vestido de novia, los uniformes, el
protocolo. En términos lacanianos, el significante amo da voz a una serie de
significantes que ya estaban ahi, pero que, no obstante, necesitaban de este acto extra
de enunciacion para tener eficacia social. (Los comentaristas en la television recalcan
que la boda reafirma y garantiza la constitucion y los derechos de los ciudadanos
espanoles). Cuando el significante amo interviene, los significantes sobre los que
actlia se reorganizan retroactivamente. En este ejemplo también se ve bien que la
funcion simbolica del significante amo opera mejor cuanto mas absurdo sea. (Aunque
su funcion esté claramente en retroceso con respecto a siglos anteriores; antes una
boda mondrquica creaba un reino, ahora, mas que nada, es un acontecimiento
mediatico).

La ciencia se apoya sobre el discurso de la universidad. En este caso lo
enunciado no es un significante amo, sino un saber que aparenta ser neutral,
“cientifico”. Hoy el discurso de la universidad aparece por todas partes: en modelos
heuristicos, computacionales y de racionalidad acotada, en comités de expertos de

ética, medicina, etc. (Y desde que lugar se emite? ;quién tiene el lugar de la



enunciacién? Se trata del significante amo mismo, pero en una posicion distinta. En
el discurso de la universidad, el significante amo maneja los hilos, pero en la
retaguardia, oculto tras la apariencia de un saber técnico, biolodgico, natural, etc. La
diferencia con respecto al discurso del amo es crucial, pues mientras que en éste, el
amo no se oculta, sino que se muestra a las claras, en el discurso de la universidad, la
performatividad y la decision politica se enmascaran y se ofrecen como una
descripcion del estado de las cosas o del mundo. Y, ;sobre qué objeto operan tanto el
discurso de la universidad, como el de la ciencia? Sobre el individuo, pero no en tanto
que sujeto del lenguaje, sino que en tanto que excluido del lenguaje, y reducido a la
vida biolodgica. Los modelos objetivos de la ciencia no actuan o intervienen en
referencia a un sujeto del lenguaje, sino en referencia a una sustancia biologica sobre
la que se opera y decide (el cuerpo del Musulman). Slavoj Zizek, siguiendo a Eric
Santner ha puesto asimismo de manifiesto que el discurso de la universidad se
sostiene, en su parte inferior, sobre lo que Santner denomina “crisis de investidura”,
la creciente incapacidad y rechazo, por parte del sujeto, de inscribirse dentro del
orden simbolico®. Para entender en qué consiste esta incapacidad de asumir un
mandato simbdlico, podemos pensar en la figura literaria de Bartleby o, como expone
Santner, en la psicosis de Schreber’. (Schreber habia estudiado para ser juez y cuando
le llega el momento de incorporarse a su funcidn, cae en la psicosis. Su padre era uno
de los pedagogos mas influyentes de su tiempo, habia escrito manuales sobre la
rectisima educacion espiritual y fisica de los nifios en el mejor estilo del discurso de
la universidad. La psicosis de Schreber es, pues, hija de este discurso).

Segun Lacan, la caracteristica fundamental del transito al mundo
contemporaneo es la transformacion de la hegemonia del discurso del amo, a la
hegemonia del discurso de la universidad, en la que, por un lado (parte inferior) el
nuevo amo no quiere admitir que lo es y se ofrece para servir al pueblo, y (parte

superior) el discurso de la ciencia legitima las relaciones de dominacion. Esta es la

6 Slavoj Zizek, Iraq: The Borrowed Kettle, Londres: Verso, 2004, pp. 131-157.
" Eric Santner, My Own Private Germany, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1996.



transformacion que explicaria la biopolitica en los términos con los que inicidbamos
esta exposicion: la biopolitica es el discurso de la universidad en tanto que discurso
de la ciencia basado en la crisis del orden simbdlico. {En qué exactamente consiste la
crisis del orden simbdlico? Foucault sostiene que se trata de una progresiva
desaparicion de la ley y de la autoridad soberana en pro de los reglamentos y
disciplinas biotécnicas. {No se trata mas bien de que la ley ha entrado en un estado de
excepcion, lo que no significaria que la autoridad estuviera desapareciendo, sino que,
como el discurso de la universidad pone en evidencia, la autoridad cada vez se oculta
mas detrds de un supuesto saber neutral, cientifico-técnico, que se presenta como la

unica aspiracion, el tnico bien?

La crisis de lo simbdlico v el auge de lo imaginario

La segunda mitad del siglo XX y los primeros afios de este siglo han visto una
aceleracion de la crisis del orden simbolico. Las sucesivas etapas del arte del cuerpo,
el “body art”, a lo largo de estos afos, son una buena ilustracion. En el arte, y
especialmente a partir de finales de los afos 50, el cuerpo, tanto del artista, como del
espectador, pasa de ser objeto de representacion, a convertirse, por primera vez en la
historia, en materia principal de la obra. En sus inicios, el “body art” se concibe como
una protesta frente a la creciente mercantilizacion de la vida. Frente al objeto de
consumo, el artista irrumpe mostrando su cuerpo, vulnerabilidad, sufrimiento,
agresividad y violencia, bien como reductos de una todavia posible autenticidad, o
como restos excrementales del sistema econdmico capitalista. (Por ejemplo, Piero
Manzoni y las latas de conserva con su propia caca). Mediante la presencia de la
desnudez, la sangre, los cortes en la piel, el dolor en directo y las protesis, se persigue
causar efecto en el espectador en busca de un espacio o experiencia alternativos que
cambien las coordenadas de lo simbdlico, de lo comunmente aceptado como normal o
valido, de la separacion entre lo privado y lo publico, de la total mercantilizacion.
Hacia los afios 80, esta tendencia va dejando paso a la “performance” y a la

teatralidad dirigida a un espectador relativamente pasivo. Se asume la total



mercantilizacion, y el artista —como Cindy Sherman y sus autorretratos en distintos
roles— se expone a si mismo como una mercancia mas . La ironia sustituye a la
heroicidad, y el simulacro a la busqueda de autenticidad. Se pasa, por tanto, del
cuerpo como arma de protesta y lugar de resistencia, al cuerpo como lugar de
experimentacion de la narrativa, de la ficcion y del juego de las multiples identidades.
Los afios 90 suponen otra transformacion en la relacion del arte con el cuerpo. El
cuerpo aparece sobre todo en simbiosis con la imagen: fragmentado en videos,
dislocado en instalaciones, tecnoldgicamente digitalizado, desmaterializado,
robotizado e incluso vuelto del revés, como hizo Mona Hartoum al ensefar las
entrafias de su cuerpo por medio de las tecnologias empleadas en medicina. En 1993
Orlan fue sometida, durante 7 horas, a diversas operaciones de cirugia estética, que
fueron retransmitidas por video en directo a 15 museos y galerias del mundo. El
desarrollo del “body art” confirma la hipdtesis que veniamos defendiendo sobre la
crisis de lo simbdlico. La concepcion del arte contempordneo se transforma de ser
trasgresion de la norma y, sobre todo, rearticulacion de lo simbdlico, al arte como
interrogacion sobre lo imaginario, la tecnologia y lo biologico del ser humano.

(Como interpretar entonces los recientes fenémenos, denominados
subversivos, de los “young British artists” (jovenes artistas britanicos), a la cabeza de
los que se encuentran Damien Hirst y sus corderos embalsamados, y Marc Quinn y su
molde de sangre coagulada? ;No serian la prueba de que, tal y como dicen los
folletos de las exposiciones y bastantes criticos de arte, la autonomia del arte se sigue
encontrando en la trasgresion y el efecto en el publico? Mas bien, estos artistas son la
confirmacion de la crisis de lo simbdlico, y especialmente de como trasgresion y
norma se han vuelto indistinguibles. La repercusion social de este tipo de
exposiciones es fruto de los media que, mediante reportajes a todo color insistiendo
en la autenticidad de la experiencia, contribuyen cada vez mas a la imaginarizacion
del arte. Similar interpretacion se puede dar de los cuerpos diseccionados y sin piel de
los “Korperwelten” de Gunther von Hagen, con ya mas de 14 millones de

espectadores y, como no podria ser menos, de la “Pasion de Cristo”, de Mel Gibson.



En este caso, se persigue que, por medio de efectos especiales sobre el cuerpo, y
durante las dos largas horas de imagenes del sufrimiento de Cristo, se muestre algo de
lo real de la pasion. El cuerpo de Cristo, que hasta hace poco, en un trozo de pan —Ila
hostia, el paradigma por excelencia de lo simbdlico— servia para la comunion de los
creyentes en la iglesia, queda ahora totalmente imaginarizado en la fantasia
sadomasoquista de Gibson. Si “La Pasion” se trata, como han dicho sus criticos, de
una ostentacion de violencia y sadismo, de una complacencia en el sufrimiento, es
porque el sufrimiento, en plena recesion de lo simbdlico, s6lo encuentra expresion en
el plano puramente imaginario. ;Pero es ésta la tinica opcioén?

Hay infinidad de derivaciones del cuerpo hacia lo imaginario y no sélo en el
terreno del arte. Un ejemplo es el de los anuncios de trafico en vacaciones. Si antes,
con un simbolo en rojo y un numero, bastaba para imponer la prohibicion de pasarse
de determinada velocidad, ahora las imagenes de cristales rotos, sangre y cuerpos
despedazados son la unica manera de imponer la ley. La imaginarizacion del cuerpo
torturado llega hasta limites insospechados en Irak y Afganistan: torturas que soélo
satisfacen a sus ejecutores si hay una cdmara o un video delante, como si el dolor
inflingido y la infraccion de las leyes militares s6lo adquieresen valor si
inmediatamente se pueden registrar como souvenirs y espectaculo para la familia.
Lejos quedan las torturas a escondidas, el borrar las huellas y la eliminacion de los
restos y los testigos. En el retroceso de lo simbolico, la mirada del Gran Otro necesita
se recrea con una camara que certifique lo acaecido y que genere espectaculo y
diversion. (Recientemente, once alumnos de secundaria de Hildesheim, Alemania,
han sido acusados de haber torturado a un compafiero durante meses, al que luego
fotografiaban y filmaban para exhibirlo en Internet). En comparacion con las torturas
en Irak y Afganistan, los exitosos reportajes del periodista Jack Kelly para el “USA

Today”, con descripciones inventadas de atentados terroristas en Israel (cuerpos sin

¥ Aunque como declaré Zizek en su visita a Madrid, las torturas no llegaron a grandes extremos. Por
qué no interpretarlas como las tipicas crueles bromas que los estudiantes universitarios inflingen sobre
los novatos? Asi vista, se trataria mas bien de una forma de aceptacion, un “you’re one of us”, es decir,
una inscripcion en lo simbolico por medio de lo imaginario.
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miembros, sangre a borbotones y cabezas rodando por el suelo), parecen un resquicio
del pasado, de los tiempos en los que todavia se recurria a la ficcion para generar
impacto. (De hecho, la ficcion no es lo mismo que imagen: la ficcion pertenece al
registro de lo simbdlico, la imagen al de lo imaginario).

El consumo de drogas es otro buen ejemplo de este proceso de crisis de lo
simbolico en pro de lo imaginario. Si, historicamente, las drogas fueron parte del rito
que mantenia la comunidad, en la modernidad se pas6 al consumo individual por
artistas y marginados, como experimentacion de formas distintas de consciencia que
ayudasen a la creatividad, o simplemente para poder seguir tirando. Las drogas se
convierten en el siglo XX en un fendmeno de masas y practicamente todo el
desarrollo musical (pop) ha venido acompanado de su consumo. Pero la
experimentacion, transgresion, liberacion, e incluso las drogas como body art (Marina
Abramovic tomaba pastillas psicoactivas —para la esquizofrenia, por ejemplo—
delante del publico y describia sus efectos), todo este tipo de experiencias han ido,
poco a poco, dejando paso a otro tipo de practicas: los antidepresivos y el éxtasis.
Gracias a la eficacia de los primeros —un 60% de la poblacion en Francia los ha
tomado alguna vez y en Estados Unidos se anuncian en medio de los telediarios— el
sujeto, en su incapacidad para hacerse cargo de su situacion, se convierte en el objeto
de la bioquimica, y a todo a lo que aspira es a integrarse con eficacia en el sistema
laboral. Y gracias a los efectos del éxtasis, los jovenes pueden recrear, en el plano
totalmente imaginario, la ilusion de un vinculo social, fin de semana tras fin de

s€mana.

La biopolitica

El paso a la biopolitica y su sinfin de normas especializadas no es una sustitucion de
la ley, del orden de la soberania, por algo que no tiene nada que ver con la ley. Las
normas burocraticas y tecnologicas, los reglamentos internos, las comisiones de
investigacion y la proliferacion de leyes en defensa de la salud, son los recursos con

los que se intentan combatir los efectos de la ley en estado de excepcidon permanente.
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Este es el prisma bajo el que hay que observar las recientes leyes sobre la terapia de
“salud mental”. Tras un siglo en el limbo de la ley, se dicta por primera vez que el
psicoanalisis s6lo sea ejercido por quienes hayan pasado por el sistema académico
universitario. El argumento utilizado en defensa de esta ley es aparentemente técnico,
aparentemente neutral y universal: en proteccion de la salud de los pacientes, se exige
que los analistas sean, no un manojo de curanderos, sino expertos cualificados
titularizados por el estado. Pero ;donde estd la dimension de verdad de este
argumento? La tipica respuesta democratica diria que esta ley se ha promulgado sin
haber consultado a los afectados (pacientes y analistas), y que por tanto se esta
atentando contra los principios de reciprocidad, pluralismo, participacion, etc. ;Es
esto todo lo que podemos decir? No: la dimension de verdad de este argumento
consiste en que se constituye como el acto por antonomasia de la soberania: la
administracion de la mera biologia del ser humano en nombre del saber cientifico y
por medio de una decision que se fundamenta s6lo y inicamente en si misma.

Si por biopolitica entendemos la decision soberana en el estado de excepcion
sobre la vida del ser humano, no se trataria de un fendmeno reciente en la historia,
sino, como sostiene Agamben, de la tnica forma de hacer politica en occidente. Pero
si esta decision soberana se sostiene en el supuesto saber neutral de la ciencia,
entonces estamos ante la biopolitica caracteristica de la modernidad. La diagnosis de
Foucault sobre la biopolitica se puede ahora corregir: la estructura soberana de la ley
se mantiene transhistoricamente (de la biopolitica antigua a la moderna), pero cambia
el discurso predominante de la sociedad (del discurso del amo al de la universidad), y
el retroceso del orden simbodlico no significa que la estructura de la ley haya
desparecido, sino que su estado de excepcidn constitutivo se ha vuelto mas evidente.
Esto explica la primera anomalia, la del campo. En cuanto a la segunda, el
psicoanalisis, éste emerge, gracias a la histeria, en medio del discurso de la
universidad y justamente ahi donde se vislumbra ya que el discurso del amo esta en
receso. En efecto, la primera paciente de Freud, la histérica, se revela enseguida como

aquélla que afiora que ese amo que nunca existid reaparezca de nuevo, aquel amo
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cuya posicion de enunciacion pudiera coincidir absolutamente con el enunciado. La
histeria actual, cuando el discurso de la universidad es totalmente predominante, se
manifiesta en identificaciones que van mas alla del padre: en pequefios cabecillas de
clan (versidon comunitaria), en comités de expertos y asesores (version liberal), o
incluso en una curiosa mezcla de las dos cosas.

La situacion estructural con la que debemos afrontar la biopolitica
contemporanea es la siguiente: Frente a la permanente excepcionalidad de la ley, ;se
debe reivindicar una legalidad en la que se pueda confiar, es decir, una ley sin
excepciones, 0 cuyas excepciones sean menos numerosas? Frente a la creciente
imaginarizacion del cuerpo y de las relaciones sociales, ;se debe seguir buscando una
forma de experiencia ajena al imaginario, una forma de experiencia auténtica? Y,
finalmente, frente a la radical inmersion de la biologia en la politica, ;se debe intentar
recuperar un espacio de lo humano mas alld de lo biolégico, un espacio de lo
espiritual, de lo moral o intersubjetivo ajeno a la biologia? ;0, mas bien, un espacio
de la mas radical historicidad del cuerpo a la Judith Butler (Cuerpos que importan)?
0, {por qué no? ;jun espacio de la catarsis sensual y el hedonismo de la sexualidad a la

Bataille? La respuesta a estas preguntas es negativa.

Mis alla de la biopolitica

La primera pregunta nos sitlia en la problematica planteada por Benjamin y Agamben
con respecto a la ley y el estado de excepcion. El estado de excepcion soberano
declara la suspension del orden legal para mantener la eficacia de la ley. La
excepcion soberana funda intrinsicamente la universalidad de la ley al colocarse en
una posicion de exterioridad (exclusion inclusiva, en términos de Agamben). En
términos de Lacan (seminario 20)° esta excepcién es el rasgo fundamental de la
logica de la sexuacion masculina: el que el “todo”, el conjunto cerrado, se funde en
una excepcion logica que permanece exterior, como un limite, al conjunto mismo,

finito. Ahora bien, lo caracteristico de esta logica es que, al delimitarse en una

? Jacques Lacan, Aun, Seminario 20, Buenos Aires, Barcelona: Paidos, 1981.
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excepcion que aparentemente se sustrae de la ley simbolica, es doblemente ilusoria:
la primera ilusidon es la creencia de que, en la excepcion, no se da la fractura del
lenguaje —Ila fractura entre lo enunciado y el lugar de la enunciacion. Y, la segunda
ilusion es la creencia de que el orden simbdlico es, en efecto, universal, es decir, se
cree que funciona integramente o sin excepciones. La paradoja de la logica de la
universalidad reside en que se funda necesariamente en una excepcion, al tiempo que
se mantiene la ilusion de que no hay excepciones.

Pero la ley no funciona s6lo mediante la légica masculina. La idea
benjaminiana, retomada por Agamben, de la “octava tesis de filosofia de la
historia”'’, la posibilidad, frente al estado de excepcion soberano, de un estado real de
excepcion, tiene también su equivalente en los términos de la logica de la sexuacion.
La légica femenina gira en torno a un conjunto que no existe sobre la base de una
excepcion constitutiva exterior a €l. Frente a la 16gica masculina de siempre mantener
una distancia ilusoria con respecto a la fractura del lenguaje, la logica femenina
asume esta fractura hasta el final, hasta el punto de que echa por tierra el
funcionamiento del orden simbdlico en tanto que estructurado por un limite fundador.
Ahora bien, el rasgo mas importante de esta 16gica consiste en que, lejos de situarse
por encima del orden simbolico, ella reconoce firmemente la contingencia de la ley:
la posibilidad de un significante amo que no se instituya desde el exterior, como una
excepcion, sino, por decirlo asi, desde el interior del lenguaje mismo. Y, finalmente,
sin la ilusion de que se vive en la excepcion a la fractura ineludible del lenguaje, el
orden simbdlico se asume plenamente y se convierte en algo, ya no ilusorio, sino real.
La ley que la logica femenina expresa no es la ley universal del soberano, basada en
la ilusion de la no fractura del lenguaje, sino la ley, real, infinita y sin ilusiones, de
esta fractura.

La pregunta por el imaginario, por la creciente imaginarizacion del cuerpo, de

las identificaciones individuales y las relaciones sociales, se puede empezar a abordar

10 Walter Benjamin, Discursos interrumpidos, trad. Jesus Aguirre, Madrid: Taurus, 1973, p. 182.
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desde el texto inaugural de Lacan sobre el estadio del espejo''. En este texto, Lacan
muestra que el cuerpo en tanto que unidad pertenece al registro de la imagen, de lo
visual. El sujeto se encuentra siempre estructuralmente dividido entre, por un lado,
sus multiples y no coordinadas sensaciones organicas (cuerpo fragmentado), y, por
otro, su percepcion de totalidad organica via lo visual. Esta percepcion produce el
“yo” como identificacion especular del sujeto, y también el “ideal del yo” como
construccién imaginaria sobre la que el “yo” anticipa su unidad en el futuro. (En el
psicoanalisis lacaniano se desconfia de las identificaciones imaginarias; de ahi el uso
de algoritmos y figuras topoldgicas que no pueden representarse en la imaginacion, y
de ahi también la critica lacaniana al psicoanalisis orientado a que el paciente se
acabe identificando con su analista). Pero, ;jes toda imagen necesariamente ilusoria?
En su correspondencia con Benjamin sobre la “Obra de los Pasajes”, Adorno se
mostré siempre convencido de que las imdagenes contribuian sin excepciones a
generar visiones organicas y oniricas de anticipacion, al estilo de “ideales del yo”
colectivos. El trabajo de Benjamin, consistente en imagenes dialécticas, corria el
riesgo de convertirse en una mezcla de “positivismo y magia” sin valor critico
alguno: “No tema usted que yo vaya a defender que en su trabajo sobreviva la
fantasmagoria sin mediaciones o que el trabajo asuma, ¢l mismo, un caracter
fantasmagorico. Pero la liquidacion solo puede conseguirse en su verdadera
profundidad cuando la fantasmagoria es rendida como categoria objetiva filosofico-
historica y no como ‘fisonomia’ de caracteres sociales. (...) Si no me equivoco, esta
dialéctica se trunca en un punto: el de la mediacion”'?. ;Puede una imagen contener
en si misma el elemento de la mediacion? El problema con la imagen es que, o bien
aparece como la proyeccion de una unidad estética totalizante, o bien, tal y como
Adorno critica, como una mera representacion inmediata de la mercancia sin la

mediacion del proceso social total. Benjamin concebia la imagen dialéctica sin marco

" Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la funcion del yo [je] tal como se nos
revela en la experiencia psicoanalitica”, en Escritos 1, trad. Tomas Segovia, Buenos Aires, México
DF: Siglo XXI, pp. 86-93.

12 Carta 10 nov. 1938, en Theodor W. Adorno y W. Benjamin, Correspondencia 1938-1940, intro.
Jacobo Muiioz, trad. J. Mufioz y Vicente Gomez, Madrid: Trotta, 1998, pp. 269-78.
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totalizador, coherente o conciliador; como una superimposicion de niveles y
elementos antitéticos entre los que en ningin momento se diese una relacion de
causalidad. La idea de Benjamin era que entre estos elementos se diese la unidad, o la
monada, pero no la unidad totalizante, sino la unidad especulativa en el sentido
hegeliano. ;Qué significa esto? Cuando Benjamin combina en una imagen dialéctica
los versos de Baudelaire sobre el vino con datos sobre la produccion vinicola, jesta
diciendo que los primeros se derivan causalmente del segundo, que la superestructura
proviene de la infraestructura en el sentido mds vulgar del marxismo? ;O
simplemente, en el mejor estilo de la publicidad, que los versos de Baudelaire son una
mercancia mas como el vino? Lo que Benjamin trata de expresar, por el contrario, es
que se da una correspondencia inmovil entre versos y vino; se dice que “los versos
son el vino” porque entre las dos percepciones hay una fractura minima, un intersticio
inaccesible, que los separa. El término con el que, en psicoandlisis, se denomina esta
fractura es “lo real”. La imagen es puramente imaginaria, ilusoria o fantasmagorica,
cuando representa la unidad ideal, del ser vivo. Y la imagen se vuelve real cuando,
por el contrario, apunta a esta nada minima, a este vacio que, no obstante, existe. Esta
es la ménada de Benjamin; o, en términos hegelianos, los de la Fenomenologia del
Espiritu, es “el momento del ‘sujeto’ que es para si pura negatividad o (...) simple
devenir”. Por lo tanto, para volver a la pregunta inicial, cuando la imagen no es mas
que un ideal del yo, estamos en el plano puramente ilusorio; cuando la imagen es
sujeto, estamos en el plano de lo real.

Para empezar a abordar la pregunta de la total inmersion del cuerpo en la
politica, quisiera concluir con unas breves reflexiones sobre una expresion de gran
importancia tanto para ley, como para el psicoanalisis: el “habeas corpus” (que tengas
el cuerpo). Por medio de este mandato juridico, establecido en 1679, se requiere que
la persona se presente fisicamente, con su cuerpo, en el momento y lugar del juicio,
para determinar si ha sido detenida legalmente o no, y con la finalidad de que el
acusado no evite ser juzgado. Esta expresion indica que el cuerpo fisico cae bajo la

jurisdiccion de la ley en un doble sentido: la ley tiene el cuerpo bajo su proteccion, y
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bajo su sujecion. La ley esta operativa cuando del individuo no se dice que sea un
cuerpo, sino que tiene un cuerpo; estableciendo, por tanto, la distincion fundamental
entre ser y tener un cuerpo. ;Qué ocurre cuando la ley entra en el estado de excepcion
soberano? La ley, que opera unica y exclusivamente sobre el cuerpo, logra que la
distincion entre tener y ser un cuerpo se extreme. En el campo, la ley tiene el cuerpo
hasta tal extremo, que el individuo, bajo su dominio, queda reducido al ser un mero
cuerpo.

La separacion entre el ser y el tener un cuerpo es también clave en el
psicoanalisis, pero de un modo radicalmente opuesto. El psicoandlisis no se enfrenta a
la biologia, la genética o la cirugia en la idea de que el individuo tiene un cuerpo que
se puede manipular. El psicoanalisis comienza diferenciando, en efecto, entre el
sujeto que habla, y el cuerpo y sus 6rganos. En el caso de la histeria, por ejemplo, el
cuerpo estd plagado de sintomas con los que el sujeto no se identifica. (La anorexia
seria el caso extremo de esta desidentificacion.) El psicoandlisis opera desde esta
desidentificacion entre el sujeto del lenguaje y el cuerpo que este sujeto tiene, pero
con la idea —aqui si que frente a la biologia o la medicina— de que los sintomas
hablan, y podran ser articulados en el proceso del analisis. El andlisis interpreta los
sintomas que irdn desapareciendo hasta que se llega a un punto en el que un sintoma,
a pesar del trabajo analitico, se resiste al desciframiento. Para este sintoma, no
analizable, Lacan acufa la palabra sinthome: una mueca, un ligero tic, una expresion
corporal, que nunca logra desaparecer. En este punto del anélisis, el sujeto se acaba
identificando a su sinthome en una ecuacion del tipo “yo soy esta parte de mi
cuerpo”. Ahora bien, esta ecuacion por parte del sujeto, “yo soy mi cuerpo” tiene la
caracteristica de la ex-timidad. (En Lo Abierto, Agamben llama a esta extimidad la

e 13
“mas intima cesura”)

. La extimidad consiste en intimidad radical, porque se produce
individualmente, en cada ser humano, pero con respecto a algo externo y totalmente

contingente: este sintoma, cualquiera, de mi cuerpo, y que no puede descifrarse.

13 Giorgio Agamben, The Open, Stanford: Stanford UP, 2004.
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A partir de esta idea, podria empezar a vislumbrarse, en términos formales, en
qué podria consistir el mas alla de la biopolitica. La biopolitica, segiin lo dicho, es la
apropiacion soberana de la extimidad en el sentido de que la ley toma al individuo
bajo su proteccion y sujecion, y acaba reduciéndolo a ser un cuerpo y nada mas. El
mas allé seria que cada ser humano tuviera la oportunidad, con total independencia de
la l6gica de la soberania, de hacerse cargo de su propia extimidad, de que cada ser
humano pudiera decir “yo soy mi cuerpo”, y que esta frase no significase, en ningun

caso y bajo ninguna circunstancia, la mera supervivencia.
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