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Resumen

El hombre contemporáneo es un ser des-encarnado. En la medida en que 
el capitalismo se ha extendido de manera extensa e intensa por el planeta, el 
habla ha sido expropiada por el poder, alejando su relación con la experiencia 
del cuerpo. Este último se transforma así en espacio de consumo, donde el deseo 
es transformado en valor de cambio. Se bosqueja en este artículo la posibilidad 
de re-encuentro del hombre con la experiencia, no transformándola en parte 
del museo de la infancia, ni recurriendo a la tradición, sino trayendo de 
vuelta una infancia que, en tanto lugar privilegiado del uso del mundo, 
contiene siempre una posibilidad de re-encarnamiento del cuerpo.

Palabras clave: cuerpo, des-encarnado, infancia, deseo, profano.

Abstract

Modern man is a being des-incarnate. To the extent that capitalism 
has spread extensively and intensively by the planet, the ‘parole’ has been 
expropriated for power, moving away its relationship with the experience 
of the body. The latter is transformed into consumer space, where the desire 
is produced like an exchange value. This article outlines the possibility of 
re-encounter of Man with the experience, not become part of the museum of 

1 Sociólogo, Magíster en Estudios de Género y Cultura de la Universidad de Chile.
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infancy, or resorting to tradition, but bringing back an in-fancy, as privileged 
to use the world, contains always a possibility of re-incarnate the body.

Keywords: body, des-incarnate, infancy, desire, profane

Introducción

Ya es un hecho que el cuerpo se ha instalado de manera frontal en 
la discusión teórica contemporánea. La aparición de los totalitarismos en 
la Europa del siglo XX y la sobrevivencia, luego de su derrota política, 
de los mecanismos de control que les eran propios, bajo el nombre de 
democracias o dictaduras, hacen que sea una necesidad repensar la manera 
en que el cuerpo es controlado, producido y re-signifi cado.

Pensar en el cuerpo es pensar en sus dos polos: lo sensible y su idea, 
entendiendo que ambas esferas son parte de un todo, sometido en el 
capitalismo a un proceso de des-encarnamiento. Es decir, en la medida 
en que el modo de producción capitalista ha llegado a una etapa de 
expansión e intensifi cación universal, el cuerpo queda despojado de una 
experiencia común, mientras que su individualidad, último refugio del 
cuerpo, es desvinculada de sí misma, a través de la conformación creciente 
de un sujeto cualquiera, ajeno a la experiencia y la tradición, y que en sí 
es cualquier cuerpo. En tanto cuerpo universal, el cuerpo contemporáneo 
es sacralizado, y en tanto cuerpo universalizado es eliminable cuando 
manifi esta una resistencia a las relaciones de poder. Este es el sentido 
más profundo del estado de excepción en que vivimos.

Se busca por tanto aquí, como alternativa política, una re-
encarnación del cuerpo, una reapropiación de su habla, no para volver 
la mirada hacia una tradición perdida o imaginaria, sino para sobrepasar 
los límites del totalitarismo contemporáneo, y pensar en una nueva vida, 
donde pueda ser posible un cuerpo cuya experiencia sea más comunitaria 
y, al mismo tiempo, más autónoma.

Se ha rescatado el pensamiento de Giorgio Agamben, de manera 
especial, para dar cuenta de aquello que constituye la experiencia y lo in-
pensado, aquella parte esencial de nosotros mismos que es expropiado por 
la sociedad de masas y que es elemento fundamental para la posibilidad 
de re-encarnar el cuerpo y, construir, desde ahí, una resistencia corporal 
y profundamente profana frente a los mecanismos del poder.
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Repensar el cuerpo no es fi jarse solo en lo que de él es posible 
hacer, cosa que desde el poder se ha pensado muy bien, sino qué es 
aquello que el cuerpo ha sido y ha caído en el olvido y cuáles son los 
residuos que pueden articularse efectivamente como resistencia. Allí 
pueden encontrarse, en efecto, las bases para un quehacer autónomo, 
alejado de todo mandato, pero abierto a la comprensión y la potencia 
que de ella emana.

La carne como cuerpo en el mundo

Cualquier reflexión sobre el cuerpo debe comenzar por una 
contextualización de éste, su lugar de ocurrencia y espacio de 
participación, comprensión y desenvolvimiento. Y es que el cuerpo, como 
tal, siempre pertenece a un mundo, que permanentemente le afecta, 
lo controla, lo produce y, al mismo tiempo, recibe del cuerpo agencia, 
movimiento. Por eso puede decirse que la relación entre cuerpo y mundo 
es un quiasmo, entrecruzamiento permanente que impide comprender 
a uno sin el otro y su punto de contacto es lo que podemos designar 
como carne. Como ha planteado Merleau-Ponty, la carne se refi ere a 
aquella relación entre el cuerpo y el mundo en la que la conciencia solo 
es posible a partir del ser cuerpo en el mundo2. El cuerpo es ese lugar de 
contacto primordial que no podría sentir si no fuese en el mundo, de la 
misma manera que el mundo no sería ninguna experiencia si no estuviese 
habitado por el cuerpo. La carne reúne así un exterior y un interior que 
serían del todo imposibles sin su otredad. Merleau-Ponty dirá: “Mi cuerpo 
modelo de las cosas y las cosas modelo de mi cuerpo”3, todo ello es la carne.

Ya Nietzsche había abordado al cuerpo como una superfi cie de 
inscripción de los acontecimientos, un lugar de disociación del yo al 
que el propio cuerpo engaña haciéndole pensar en la existencia de una 
unidad substancial, como si no se encontrara, además, en el permanente 
desmoronamiento que le es inherente. Desmoronamiento que debe 
entenderse fundamentalmente como mundano, habitante de un mundo 
donde existe la vida y la muerte como parte del mundo4. El cuerpo, 

2 Ver Merleau-Ponty, Maurice, Lo visible y lo invisible, Editorial Seix Barral, Barcelona, 1970.
3 Ibid., p. 164.
4 Ver Foucault, Michel, Nietzsche, la genealogía, la historia, Pre-textos, Valencia, 2004, p. 32.
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en tanto que carne en el mundo, no puede ser descrito a partir de una 
metafísica del yo.

De esta manera, la carne es esencialmente mundana y por lo tanto 
una experiencia que no se limita a la propia corporalidad, sino que abarca 
un entrecruzamiento en el que el cuerpo es aquello que participa en el 
mundo a través del deseo, un deseo siempre mediado por el quiasmo 
cuerpo-mundo. Por ello, hablar de un cuerpo des-encarnado es posible 
solo en una época como la actual, en la que la experiencia del mundo es 
entregada a la técnica y el cuerpo solo aparece como un valor de cambio 
dispuesto para el mercado y en la misma medida fetichizado, sacralizado. 
Si la nuestra es una época de voyerismo mercantil, lo es precisamente 
porque en el mirar el placer del otro tratamos de encontrar una relación 
perdida que no logramos realizar, como diría Agamben “nuestra secreta 
delicia y nuestra altiva agonía”5. Un cuerpo des-encarnado no carece de 
deseo, sino de mundanidad y por lo tanto su deseo es (re)elaborado por 
un mundo que no le pertenece.

Cuerpos contemporáneos, cuerpos en excepción

Las sociedades contemporáneas, capitalistas, han producido 
muchos tipos de cuerpos, pero lo propio de los cuerpos actuales es el 
corresponder, de una manera creciente pero no continua, a la sacralidad. 
Y sagrado no puede tener otro signifi cado, como dice Agamben, que 
aquel que tenía para el derecho romano: “sacer es aquel que ha sido 
excluido del mundo de los hombres y que, no pudiendo ser sacrifi cado, es 
lícito matarlo sin cometer homicidio”6, de manera que un cuerpo sagrado 
es tanto un cuerpo consagrado a los dioses, como un cuerpo maldito 
excluido de la comunidad7.

La fetichización de los cuerpos impide el antaño usado sacrifi cio, 
porque no hay un ser comunitario que asesinar para la cohesión social, 
sino múltiples cuerpos des-encarnados que circulan por un panóptico 
que creen habitar como un hogar. Des-encarnamiento implica sacralidad, 
pero una sacralidad genérica que permite eliminar a los hombres que no 

5 Agamben, Giorgio, Profanaciones, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2005, p. 14.
6 Agamben, Giorgio, La comunidad que viene, Pre-textos, Valencia, 2006, p. 70.
7 Ver Agamben, Giorgio, Profanaciones, op. cit., pp. 97-119.
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sean necesarios para mantener esa sacralidad, de manera que “tan sagrado 
es el hombre (o esa vida que en él permanece idéntica en la vida terrestre, en 
la muerte y en la supervivencia) como poco sagrados son sus estados, como 
poco lo es su vida física, vulnerable por los otros”8.

En efecto, el siglo XX nos mostró cómo el cuerpo podía ser no 
solo un objetivo a reinterpretar y dominar, sino que con los campos 
de exterminio (que comenzaron como tales en la Alemania Nazi y 
persisten hasta nuestros días en diferentes partes del mundo) el cuerpo 
mismo se transforma en el reducto del poder. En otras palabras, los 
totalitarismos cambiaron el eje de la relación entre poder y cuerpo de un 
‘hacia’ a un ‘en’. Es el cuerpo, efectivamente el lugar en el que la realidad 
totalitaria adquiere su mayor capacidad y he ahí que la bios haya quedado 
defi nitivamente ligada, para bien o para mal, al concepto de política.

Despojado de cuerpo como carne en el mundo, el hombre comienza 
a ser solo un extranjero encarnado en sí mismo, que se enfrenta a la 
posibilidad cierta de ser exterminado. He ahí que la preocupación 
fundamentalista contemporánea sea el desarraigo de la lengua materna 
y por lo tanto de la tradición y la comunidad. En su lugar se erige un 
lenguaje que se disocia de su relación primordial entre lengua y habla. 
La lengua, ese “sistema de signos distintos que corresponden a ideas 
distintas”9, es aquella esfera del lenguaje que no nos pide premeditación, 
lugar en que encontramos la experiencia humana como tal. Esa 
experiencia común, en la que el habla se encuentra supeditada a la lengua, 
es reemplazada en la época actual por la más simple habla del poder, que 
solo hace referencia a una lengua extranjera y adquiere su contenido en 
el mercado, vociferando desde lo alto la des-encarnación de los cuerpos.

El cuerpo des-encarnado es, entonces, aquel cuya lengua ha sido 
arrebatada y reemplazada por otra, en la cual siempre se es extranjero, 
de modo que la comunidad es habitada por cuerpos indiferentes. De ahí 
que la experiencia del exilio no sea solo un asunto político frecuente en 
los últimos cien años, sino además una metáfora del orden planetario10. 
El cuerpo des-encarnado habita en un mundo cualquiera sea, lo que 
tiene por consecuencia una segunda salida humana de la polis11, lugar en 

8 Benjamin, Walter, Para una crítica de la violencia, en op. cit., p. 136.
9 Saussure, Ferdinand de, Curso de lingüística general, Editorial Losada, Buenos Aires, 2007, p. 63.
10 Es paradójico que la fi gura del exiliado en términos reales haya sido pasada como el testimonio 
de una posta de los judíos a los palestinos.
11 Una primera salida de la polis es aquella vivida por los griegos tras la expansión del Imperio 
Romano. Ver Foucault, Michel, Historia de la sexualidad, Tomo III, La Inquietud de sí, Siglo XXI 
Editores, Buenos Aires, 2005, pp. 78-105.
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que, según la tradición aristotélica, nace la palabra, el logos y el debate 
sobre aquello que es justo e injusto12. El cuerpo des-encarnado queda 
así a disposición de un estado de excepción permanente que desde 
el poder prometía (con el cristianismo, pero no con la modernidad) 
mesiánicamente el retorno de la encarnación. Es en este sentido que 
debemos leer la primera parte de la VIII tesis sobre el concepto de 
historia de Benjamin:

La tradición de los oprimidos nos enseña entretanto que el “estado 
de emergencia” en que vivimos es la regla. Debemos llegar a un 
concepto de historia que resulte coherente con ello13.

La única experiencia posible queda negada en su totalidad cuando 
la entregamos de manera defi nitiva a los instrumentos y a los números, 
sin tomar en cuenta que la certeza es incompatible con la experiencia14. 
En lugar de esta última se erige como espectáculo un cuerpo sin nombre, 
o mejor dicho, nombrado simplemente cuerpo. A éste le es introducido 
el cálculo, la administración, la gubernamentalidad, creando una nueva 
mitología que legitima el poder desde dentro del cuerpo, reemplazando 
al mundo. En este sentido habría que leer la refl exión de Nietzsche 
respecto a que:

Somos nosotros, y únicamente nosotros, quienes hemos inventa-
do, como tantas fi cciones, la causa, la sucesión, la reciprocidad, la 
relatividad, la necesidad, el número, la ley, la libertad, la razón, el 
fi n; y cuando introducimos falsamente en las cosas este mundo de 
signos inventado por nosotros, cuando lo incorporamos a las cosas 
como si les perteneciese “en sí”, obramos una vez más como lo 
hemos hecho siempre: creamos una mitología15.

Se podría decir que lo particular del totalitarismo es el desplazamiento 
de una mitología sacrifi cial, por otra que tiende al exterminio. De ahí 
que el cuerpo preferido de la gubernamentalidad sea el del musulmán, el 
africano, el latinoamericano. Es a estos cuerpos a los que se debe vigilar 
la des-encarnación que introduce en ellos la ley, la libertad, la razón y 
el fi n. Y son estos cuerpos los que quedan desprendidos de cualquier 

12 Ver Aristóteles, Política (1253a ), Editorial Tecnos, Madrid.
13 Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”, en Conceptos de fi losofía de la historia, Terramar 
Ediciones, Buenos Aires, 2007, p. 69.
14 Ver Agamben, Giorgio, Infancia e historia, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2007, p. 14.
15 Nietzsche, Friedrich, Más allá del bien y el mal, Biblioteca Edaf, Madrid, 2007, p. 74.
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experiencia posible que no sea la de participar como víctimas, bajo la 
ilusión de la sacralidad, de un potencial y permanente exterminio.

En este sentido es que Agamben se atreve a defi nir el totalitarismo 
moderno como la “instauración, a través del estado de excepción, de una 
guerra civil legal, que permite la eliminación física no solo de los adversarios 
políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier razón 
resultan no integrables en el sistema político”16. Lejos de constituir el estado 
de excepción una simple técnica de gobierno, este ocupa un lugar especial 
en la política contemporánea como “paradigma constitutivo del orden 
jurídico”17, no siendo interno ni externo a él, constituyendo un umbral 
o una zona de in-diferenciación en el cual los conceptos de dentro y 
fuera no se excluyen, sino que se indeterminan18. De ahí que podamos 
avanzar en comprender los cuerpos contemporáneos como situados en 
la in-determinación permanente.

La in-determinación del cuerpo y la posibilidad incierta de su 
aniquilamiento no es una razón de fuerza para ahuyentar a los seres 
humanos, sino que, por el contrario, es el modo más depurado, hasta 
ahora, para obligar bajo el signo de una legitimidad weberiana a los 
individuos a vivir la vida. Por eso, sigue siendo válida la premisa del 
joven Nietzsche: “En un eterno fenómeno: siempre la insaciable voluntad 
encuentra un medio para ligar a sus criaturas a la existencia y obligarlas 
a seguir viviendo, con ayuda de una ilusión dispersa en todas las cosas”19. 
Lo nuevo de la experiencia contemporánea (si es que se le puede seguir 
llamando así) es la manera de ligar a las criaturas como diferenciación 
espectacular, mientras la polis, lugar donde la simple diferenciación podría 
articular un lenguaje, de lengua y habla, es desalojada. Quizás en nuestra 
época tiene más sentido que en la suya propia, la refl exión de Kierkegaard 
respecto a la producción del habla moderna: “Las expresiones se vuelven 
tan objetivas, su extensión tan omniabarcante, que fi nalmente se vuelve 
indiferente quién sea el que las expresa (…) y así como el público es una 
mera abstracción, también el hablar humano se vuelve tal”20.

Una mirada optimista, o extremadamente liberal, podría afi rmar 
que el sueño kantiano de la paz perpetua estaría a punto de cumplirse, 

16 Agamben, Giorgio, Estado de excepción, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2005, p. 25.
17 Ibid., p. 32.
18 Ibid., p. 59.
19 Nietzsche, Friedrich, El origen de la tragedia, Editorial Espasa Calpe, Madrid, 2007, p. 138.
20 Kierkegaard, Søren, La época presente, Editorial Universitaria, Santiago, 2001, pp. 91-92.
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en la medida en que la naturaleza apuntaría, como esperaba el pensador 
de Königsberg a una planetarización comercial21, si no fuera porque la 
naturaleza no conduce a parte alguna en sí misma y, porque precisamente 
lo que hace posible la mundialización extensa e intensa es el control, 
la dominación y la producción de individuos aptos, y no aptos, que 
legitimen el orden impuesto. Respecto a la teleología del liberalismo 
económico que veía al mercado como un espacio natural e inviolable, 
han sido los propios neoliberales lo que han demostrado lo contrario, es 
decir, la necesidad de cambiar la lógica del liberalismo, que se constituía 
a partir de la creencia en el ingenuo laissez faire, o en el mercado como 
religión, por una en la que el mundo debe ser transformado para que el 
mercado pueda operar: ahí se incrusta el programa del neoliberalismo22.

De hecho, crear jurídicamente un estado de excepción solo es 
posible en la medida en que se logró profundizar, durante el siglo XX, 
el poder político ejecutivo (por sobre la deliberación legislativa), que, 
con mayores posibilidades de intervenir la realidad fuera del consenso, 
asimiló una situación de guerra a las necesidades de la economía23. Este 
tipo de acción neoliberal, que dio paso al orden mundial de posguerra, 
puede portar en sí mismo la potencia de su fi n, ya que abre la puerta 
a la comprensión de una historia no muy lejana de intervención, de 
modifi cación de la realidad, en la cual el mercado no puede aparecer más 
que como un espacio protegido por los poderes que dominan.

En lo que respecta a las resistencias, estas se dan en la medida en 
que los cuerpos des-encarnados vuelven a recordar un pasado en que 
alma y cuerpo habitaban el mismo lugar; donde lengua y habla vivían al 
interior de la polis. Si existe un leitmotiv, todavía, para la crítica, este es 
sin duda introducir el recuerdo, no para sacralizarlo o museifi carlo, como 
lo hace el propio poder, sino para dar cuenta de la vida como potencia. 
Adorno, en sus clases de 1968, decía al respecto:

Toda cosifi cación es un olvidar, y crítica signifi ca en realidad, tanto 
como recuerdo, es decir, remover en los fenómenos cómo llegaron a 
ser, qué llegaron a ser, y, de este modo, percatarse de la posibilidad 

21 Ver Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 
2008, pp. 69-92.
22 Ver Ibid., 155-187.
23 Agamben, Estado de excepción, op. cit., p. 41.
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de que podrían haber sido de otro modo y de que pueden ser de 
otro modo24.

En efecto ese olvido ha marcado gran parte de la refl exión del 
siglo XX, desde Heidegger a Agamben, y precisamente es el fenómeno 
esencial para la des-encarnación, porque en el olvido hay un borrón que 
también deja su marca en los cuerpos. La tabula rasa de la historicidad, 
practicada por dictaduras y democracias restauradoras, no es nunca la 
simple pérdida de memoria, sino la incorporación dramática de una 
verdad que violenta al cuerpo en la medida en que este queda despojado 
una vez más de su potencia (la posibilidad, para Adorno, de que las cosas 
podrían haber sido de otro modo y de que pueden ser de otro modo).

El peligro, en este sentido, al que se enfrenta toda resistencia contra 
la des-encarnación es el remitir efectivamente a un pasado, siguiendo el 
mismo juego que la modernidad ha instaurado, como si la experiencia 
fuese cosa de un buen salvaje o de un momento particular de la niñez, 
como pretende situarla el psicoanálisis. Por el contrario, no es posible el 
rescate de una experiencia absolutamente pura, como quizás tampoco 
una experiencia completamente exterminada por el poder. El recordar 
tan presente en Heidegger y en la teoría crítica, sigue estando vigente, 
pero siempre que pueda servir para el derrumbamiento de las reacciones 
tradicionalistas o fundamentalistas, tan apegadas a la época moderna que 
sin esta no podrían existir. Por el contrario, a partir del pensamiento de 
Agamben, podemos pensar en el ser como potencia de ser y de no ser, 
donde el cuerpo es carne, como lo pensó Merleau-Ponty, entrecruzada 
permanentemente con el mundo y, por tanto, con la comunidad.

De ahí que el recordar sea siempre un historizar el cuerpo y su 
relación con el mundo, de manera que sea la propia comprensión de 
la historia como proceso discontinuo, carente de uniformidad y donde 
no existe promesa que se pueda enclavar como un destino, la que se 
encargue de evidenciar que como ella misma ha devenido en actualidad, 
el cuerpo tiene siempre la potencia de ser o no ser, en la medida en que 
se encuentre encarnado, es decir inserto en el mundo. En este sentido, 
debemos abordar la relevancia que tiene para una teoría del cuerpo actual 
una revolución de la conceptualización del tiempo y la historia.

24 Adorno, Theodor, Introducción a la sociología, Gedisa Editorial, Barcelona, 2006, p.196.
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Cuerpos en retorno y futuro

El cuerpo des-encarnado es aquel cuya experiencia le ha sido, en 
gran medida, arrebatada (y entregada voluntariamente). Esa experiencia, 
es lo que Agamben defi ne como la “mera diferencia entre lo humano y lo 
lingüístico”25. El hecho efectivo de que el hombre tenga un pasado de 
no-habla, y que además haya sido y siga siendo infante es lo que marca 
la existencia de la experiencia. La infancia es el momento de la fantasía 
que no puede ser comprendida ni vivida como tal, sino en la medida 
en que el hombre entra en un mundo de habla. De ahí que la fantasía 
sea también un fantasma, que nos remite a la época más temprana de 
nuestra existencia como una zona de misterio, y, al mismo tiempo nos 
constituye durante nuestra historia.

Si aquello que constituye al hombre no es simplemente la posesión 
del lenguaje, sino que es una diferencia entre lengua y habla, la in-
fancia es ese momento en que se rompe con la unidad de la lengua, 
introduciendo en ella la discontinuidad y, por lo tanto la historia. Es 
necesario, entonces, pasar de la lengua al habla, a ese momento de 
constitución del yo que solo es posible a través de una autoafi rmación 
del sujeto. En esa separación de lengua y habla, en la que esta última 
aparece como el lugar humano de la creación, es posible encontrar al 
hombre como ser histórico.

El hombre como ser histórico es precisamente ese hombre que 
puede comprender su experiencia en el mundo, y para ello requiere 
de un acceso al momento mismo de la creación que se ha inventado. 
Para ello no es necesario retroceder en el tiempo hasta una infancia 
cronológica, sino que, por el contrario, la infancia, como elemento 
fantasmagórico se encuentra siempre presente en la vida humana como 
último reducto de la carne en el mundo. Por ello, Agamben plantea que 
“experimentar signifi ca necesariamente volver a acceder a la infancia como 
patria trascendental de la historia”26.

Esto implica comprender la historia como una discontinuidad en 
sí misma y no, como ocurre en el cristianismo, y por cierto en su versión 
laica de la historia promovida por la modernidad, de un continuo causal, 
que si para la religión llevaba directamente al día del Juicio Final, para 

25 Agamben, Giorgio, Infancia e historia, op. cit., p. 70.
26 Ibid., p. 74.
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nuestra época se ha introducido una nueva forma de concebir la historia, 
sin modifi car la lógica del tiempo, pero borrando la llegada del Mesías. 
En su lugar ha creado un progreso indefi nido ad infi nitum.

Ese modelo de la historia, tan propio de las ciencias duras, contiene 
en sí un olvido, el olvido de la experiencia de la infancia y su reemplazo 
por un cuerpo en el que las marcas de la infancia solo aparecen como 
fantasmas a exorcizar y no como fantasías a experienciar. De esta 
manera, la experiencia es desalojada del cuerpo y reemplazada por el 
mito del conocimiento sin fi n, impuesto por una parte hegemónica de 
la modernidad.

¿Será posible que encontremos algún tipo de respuesta a la des-
encarnación a través del propio cuerpo?, ¿es el valor de cambio impuesto 
por el capitalismo un dispositivo que haya vuelto al cuerpo incapaz de 
cualquier experiencia? He ahí que aparece el propio cuerpo en escena a 
través de lo que solo él puede entregar, el placer. Es por ello que Agamben 
recoge la idea aristotélica del placer que, a diferencia del movimiento, 
es “en cada instante algo entero y completo”27. El placer tiene un carácter 
inconmensurable, puesto que en él no cabe ninguna cronología. Es 
la destrucción del tiempo y de la estacionaria ritualidad. Puede estar 
circunscrito en el rito, pero supera cualquier propósito que este proponga, 
dado que el cuerpo propio se sumerge en el no-tiempo.

El placer no tiene su lugar en la eternidad impuesta por la modernidad 
ni en la espera mesiánica del cristianismo; es la dimensión humana que 
hace posible la historia del hombre en cuanto es su experiencia inicial 
y primer recurso a través del cual el mundo es descubierto. Frente a un 
tiempo vacío, continuo e infi nito de la modernidad, la experiencia del 
placer opone un tiempo pleno, discontinuo, fi nito y completo. Benjamin 
se acercó a esta idea planteando:

La concepción de un progreso del género humano en la historia 
es inseparable de la concepción del proceso de la historia misma 
como si recorriese un tiempo homogéneo y vacío. La crítica de la 
idea de este proceso debe construir la base de la crítica de la idea 
de progreso como tal28.

Si puede existir una verdadera revolución, como plantea Agamben, 
esta es la revolución de la comprensión cualitativa del tiempo, que supone 

27 Aristóteles citado por Agamben, Giorgio, ibid., p. 153.
28 Benjamin, Walter, op. cit., p. 73.
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integrar una realidad humana que reivindique un ahora, donde la fantasía 
y el placer sean reconocidos como experiencias humanas, expresadas en 
un habla no mediada por el poder, es decir, un habla que en sí misma 
puede ser medio y no fi n.

El placer, como felicidad hacia la que debe indudablemente 
conducir la vida humana, si acaso la vida tiene algún sentido en sí misma, 
es infancia y paraíso al mismo tiempo. Son las horas que Adán estuvo 
en el Edén, que el cristianismo trasladó a un pasado remoto y a una 
promesa post mortem, mientras la modernidad separó defi nitivamente la 
posibilidad de un retorno al paraíso a través de la creación de la fi gura del 
niño y la delimitación de sus derechos, que no conciernen a los adultos. 
Si hemos de repensar el tiempo, es necesario traer de nuevo ese paraíso 
a la vida, que no signifi ca ausencia de confl icto ni fi n de la historia, sino 
autonomía del cuerpo y emancipación del habla.

Benjamin planteó que para los antiguos judíos estaba prohibido 
indagar en el futuro, al tiempo que sus libros sagrados sí les entregaban 
una memoria. De esta manera quedaban liberados de una preocupación 
por el futuro. Su tiempo entonces, no era el tiempo cristiano, porque en 
ese futuro incierto “cada segundo era la pequeña puerta por la que podía 
entrar el Mesías”29. Este es el gran aporte de Benjamin a la comprensión 
del tiempo y de la historia. Una versión laica y verdaderamente pro-fana 
de la vida, es decir, que saque a los cuerpos de cualquier tipo de sacralidad, 
necesita ser representada a cada instante como un ahora, sin promesa 
ni rito, sino con los cuerpos congregados en la experiencia común y 
autónoma de la felicidad, pero una felicidad que no es de ninguna manera 
trasfondo o esencia, sino posibilidad y potencia, es decir, la felicidad de 
la indeterminación.

El tiempo del deseo

Aristóteles comienza su Metafísica indicando que todos los hombres 
desean por naturaleza saber30, introduciendo de esa manera el deseo 
como lugar indisociable del pensamiento. El deseo no es precisamente 
parte de aquellos aspectos del conocimiento que suelan considerar en 

29 Ibid., p. 76.
30 Artistóteles, Metafísica, Ediciones Andrómeda, Buenos Aires, 2003, p. 15.
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nuestros días las ciencias; sin embargo, ha estado permanentemente 
ligado a la historia de la refl exión humana. Si el pensamiento conlleva 
en sí el deseo, signifi ca que en él existe una relación corporal mediadora, 
aún cuando el deseo sea en sí algo innombrable en su cualidad. De la 
misma manera, Platón, a través del discurso de Diotima en el Banquete 
coloca el sentido mismo de la existencia humana en la contemplación de 
la belleza en sí31, es decir, en la realización sublime del deseo. La ‘belleza 
en sí’ que da el sentido a la existencia es precisamente el punto más lejano 
de la del conocimiento, ese lugar al que no es posible llegar, pero que 
sin embargo se verbaliza como una promesa o que, según la tradición 
judía, es un lugar que ya vimos y que hemos olvidado.

El jardín del Edén representa, en este sentido, un lugar inaccesible 
desde el presente, porque de él fuimos expulsados, pero que pone en 
juego los elementos efectivamente olvidados o que han sido colocados 
por nuestra racionalidad en el fondo de nuestra historia, solo para 
ser recordados. Así, en el paraíso aparece el deseo de saber, cuyo 
cumplimiento fomentado por la serpiente conlleva el fi n del placer en sí y 
el inicio del deseo incapaz de ser comprendido, consumado o complacido. 
Mientras el placer es la felicidad, el deseo siempre se encuentra mediado 
por otro sobre el cual generamos expectativas y que la cultura llama a 
abordar para saciar el misterio de lo insaciable.

En este sentido Lyotard ha llegado a decir que la fi losofía no es 
desear el conocimiento, sino más bien el desear el deseo, y por ello más 
honesto que buscar la sabiduría es buscar el porqué buscamos32, es decir, 
el porqué del deseo en sí mismo, pregunta quizás incontestable, pero no 
por ello menos fecunda, porque si aquello que buscamos se encuentra 
oculto u olvidado, es siempre verbalizado como un ‘en sí mismo’ que nos 
promete un reencuentro con lo más profundo de nosotros mismos. Lo 
imposible cumple esa función misteriosa que permite echar un vistazo 
superfi cial a aquello que el lenguaje no puede decir, simplemente para 
corroborar la necesidad de que exista el misterio.

Lo que oculta el lenguaje, o mejor dicho, lo que el lenguaje moderno 
ha ubicado como su propia imposibilidad, es que el misterio de la infancia, 
aquello que no se puede nombrar, es condición de su propia existencia. 
En este sentido “aquello que lo perdido exige no es ser recordado o 

31 Ver Platón, El Banquete, Ediciones Folio, Barcelona, 2006, p. 74.
32 Grau, Olga, “Otra vez el deseo. Para pensar la enseñanza de la fi losofía”, en Revista de Filosofía 
Vol. 65, Universidad de Chile, Santiago, 2009, pp. 97-103.
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complacido, sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado, en tanto 
que perdido, y únicamente por esto, inolvidable”33. Es el propio deseo 
innombrado e innombrable, aquel que postergamos indefi nidamente 
como lugar a ser comunicado, el que termina por constituirnos34, y el 
gran logro de la psiquiatría moderna es haber descubierto este lugar, no 
para comprenderlo, sino dominarlo. Evidentemente, ninguna lógica 
científi co-moderna podría acercarse a lo sin nombre, pues su rol principal 
como dispositivo de poder es el de categorizar, nombrar, designar y así 
determinar y producir un cuerpo des-encarnado.

La infancia como profanación, 
la profanación como resistencia

La modernidad ha portado una medalla que no merece: su 
supuestamente inherente desencantamiento del mundo. Evidentemente 
procesos políticos como la Revolución Francesa y el desarrollo del 
liberalismo económico han contribuido a secularizar al mundo, es decir 
a desplazar de un lugar a otro las fuerzas político-económicas, pero han 
dejado intactas las relaciones de poder que las constituyen. “Así –afi rma 
Agamben– la secularización política de conceptos teológicos (la trascendencia 
de Dios como paradigma del poder soberano) no hace otra cosa que trasladar 
la monarquía celeste en monarquía terrenal, pero deja intacto el poder”35.

En otras palabras, la secularización nunca deja de sacralizar al 
cuerpo porque, a diferencia de la profanación, nunca desactiva los 
dispositivos del poder ni “restituye al uso común los espacios que el poder 
había confi scado”36. De ahí la célebre frase de Benjamin que problematiza 
el “Dios ha muerto” nietzscheano: “Dios no ha muerto, sino que ha 
sido incorporado en el destino del hombre”37. Ese Dios ha reemplazado 
la expiación de la culpa convirtiéndose en culpa en sí mismo y de esa 
manera continuar, en el capitalismo, ligando a sus criaturas, como 
plantaba Nietzsche, esta vez sin ninguna promesa. El capitalismo como 
religión es un agente de des-encarnación del cuerpo en la medida en que 

33 Agamben, Giorgio, Profanaciones, op. cit., p. 44.
34 Ver Ibid., p. 68.
35 Ibid., p. 102.
36 Ibidem.
37 Benjamin, Walter citado por Agamben, Giorgio en Ibid., p. 105.
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lo escinde de sí mismo transformándolo en un fetiche inaprensible cuyo 
valor de uso se transforma, a través del consumo, en una imposibilidad38. 
Difícilmente podríamos aceptar que la felicidad del cuerpo se encuentra 
en el consumo, si por consumo entendemos el acto de negación del uso, 
es decir, su destrucción.

Frente a esta sacralidad destructiva del cuerpo, una resistencia 
debe articularse como infancia, infancia como juego e infancia como 
profanación. Aquello no signifi ca de ningún modo una negación de la 
vida como ética, sino, por el contrario, implica actuar acorde a una ética 
que no está escrita ni tiene una promesa fuera de la felicidad humana. El 
discurso biológico-metafísico, que porta la modernidad, ha sido desecho 
por la propia historia, la del neoliberalismo que ha tornado el liberalismo 
en un cuento de hadas, de modo que una nueva ética, que supere la 
impuesta por el derecho capitalista, debe fundarse en la potencia de la 
vida y la vida como posibilidad.

El valor de uso que experiencian los niños cuando juegan, incluso 
cuando juegan con aquellas cosas que nos parecen serias, es el modelo 
predilecto del acto de profanación que abre las puertas a pensar en 
la posibilidad de la re-encarnación, donde el cuerpo hace uso de lo 
común como un juego permanente, que, como dice Agamben, no es 
de ninguna manera una falta de atención o una despreocupación, sino, 
por el contrario, es el contacto más íntimo y más profundo porque su 
descreimiento impide sacralizar y convertir, sin más, el cuerpo a valor de 
cambio. Así desaparece también el museo, el lugar al que queda relegada 
la memoria de aquello que alguna vez fue fundamentalmente uso y que no 
sirve para ser intercambiado. Profanar el museo de la historia es hacerlo 
lugar común y un cuerpo que habita fuera de los templos es solo aquel 
que ha aprendido a profanar, tal como la modernidad invita a hacerlo a 
los infantes, cuya experiencia queda museifi cada en la adultez.

De ninguna manera hay aquí un retorno a la tradición, sino una 
resistencia actual, que supone el rescate de ese residuo de profanidad que 
aún queda en nosotros, pero que, como el mayor de los gestos políticos, 
debemos sacarlo del museo de la vida. En ello radica nuestra potencia 
de ser y de no ser, de romper con el poder soberano y efectivamente 
con el capitalismo y el derecho que le da contenido ético. Así podrá re-

38 Ver Agamben, Giorgio, Profanaciones, op. cit., p. 107.
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encarnarse el cuerpo para un mundo abierto a su historia. Como diría 
el ya tan citado Agamben:

Un día la humanidad jugará con el derecho, como los niños juegan 
con los objetos en desuso, no para restituirles su uso canónico sino 
para librarlos de él defi nitivamente. Lo que se encuentra después 
del derecho no es un valor de uso más propio y original, anterior 
al derecho, sino su uso nuevo que nace solamente después de él39.

Solo queda esperar que exista una humanidad dispuesta a jugar el 
verdadero juego de la libertad, antes que el consumo ubique los últimos 
residuos de carne del cuerpo en el museo del olvido y la soledad.
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