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En octubre del presente año el mundo entero tuvo que presenciar como la Secretaria 
de Estado norteamericana Hillary Clinton pedía perdón públicamente a Guatemala 
por los “abominables” experimentos en los que se infectó con sífilis y gonorrea a cien-
tos de personas durante la década de los 40 en ese país. Los experimentos —que han 
salido a la luz 64 años después gracias a un estudio de una universidad norteamerica-
na— estaban liderados por el Servicio de Salud Pública estadounidense y afectaron a 
696 personas, la mayoría de ellos presos y pacientes de instituciones mentales. 
	 Más allá de repudio que pueden generar este tipo de acciones, tales hechos 
merecen toda nuestra atención ya que son una muestra patente del tipo de situaciones 
que se pueden presentar en el escenario político contemporáneo. Siguiendo a Esposi-
to, me atrevo a decir que solo basándonos en la noción de biopolítica podemos encon-
trar —para un acontecimiento como el expuesto— un sentido global que vaya más 
allá de su mera manifestación. Este tipo de situación —aunque se haya presentado 
varias décadas atrás— nos devuelve una imagen extrema de una dinámica que invo-
lucra a todos los grandes fenómenos políticos de nuestro tiempo.1 De la guerra contra 
el terrorismo a las migraciones masivas, de las políticas de salud a las demográficas, de 
las medidas de prevención a las legislaciones de emergencia, no existe fenómeno de 
relevancia internacional que no responda a una clara tendencia: la creciente superpo-
sición entre el ámbito de la política, o del derecho y el de la vida.2 
	 Es Foucault quien en La voluntad de saber introduce esta noción en el campo 
del pensamiento contemporáneo. El pensador francés sintetiza el proceso a través del 
cual la vida comienza a ser introducida en los mecanismos y en los cálculos del poder 
estatal y la política se transforma en biopolítica.

[…] lo que se podría llamar “umbral de modernidad biológica” de una sociedad se sitúa 
en el momento en que la especie entra como apuesta del juego en sus propias estrategias 
políticas. Durante milenios, el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: un animal 

1	 R. Esposito, Bios. Bipolítica y filosofía, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 15.
2	 Ibid.
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viviente y además capaz de una existencia política; el hombre moderno es un animal en 
cuya política está puesta en entredicho su vida de ser viviente.3 

Según Foucault, “el umbral de la modernidad biológica” de una sociedad se ubica en 
el punto en que la especie y el individuo —en cuanto simple cuerpo viviente— se 
convierten en el objetivo de sus estrategias políticas. Tales estrategias comienzan a ser 
abordadas claramente por Foucault a partir de la década de los 70. Sus cursos en el Co-
llège de France comienzan a poner de manifiesto el paso clave del “Estado territorial” 
al “Estado de población”4 y el consiguiente aumento exponencial de la importancia de 
la vida y de la salud de la nación como problema especifico del poder soberano que se 
transforma de manera progresiva en el Estado liberal.5  Ya en Vigilar y castigar, la crisis 
del modelo clásico de soberanía —representada por el declive de los castigos mortí-
feros— está marcada por el surgimiento de un nuevo poder disciplinario dirigido a la 
vida de los individuos que afecta: mientras la pena capital por desmembramiento del 
condenado es un buen correlato de la ruptura del contrato del individuo culpable con 
el soberano, a partir de un momento dado, cualquier muerte individual se considera e 
interpreta con un requerimiento “vital” de la sociedad en su conjunto.6  En el curso de 
Los anormales el paradigma del soberano ve su última luz: el ingreso del saber médico 
en el ámbito que antes era competencia del derecho determina un autentico pasaje a 
un régimen que ya no está basado en la potencia de la muerte ni en la abstracción de 
las relaciones jurídicas, sino en tomar a cargo la vida en el cuerpo mismo de quienes 
son sus portadores.7 Este viraje es de suprema importancia para llegar al lugar que 
deseo establecer como punto de partida decisivo de mi proyecto de investigación, a 
saber, la introducción de una nueva racionalidad centrada en la cuestión de la vida: 
su conservación, su desarrollo, su administración. En este punto conviene aclarar que 
esta problemática siempre ha estado en el centro de las dinámicas socio-políticas, pero 
es solo en un determinado momento que su centralidad alcanza lo que Esposito deno-
mina “el umbral de la conciencia”. Prestemos atención a lo que el filósofo italiano nos 
dice sobre esta ruptura conceptualizada por Foucault:

La modernidad es el lugar —más que el tiempo— de ese tránsito y de ese viraje, en el sen-
tido de que, mientras durante un largo periodo la relación entre política y vida se plantea 
de manera indirecta, mediada por una serie de categorías capaces de filtrarla, o fluidificar-
la, como una suerte de cámara de compensación, a partir de cierta étapa esas defensas se 
rompen y la vida entra directamente en los mecanismos y dispositivos del gobierno de los 
hombres.8

En la genealogía foucaultiana se pueden entrever claramente este proceso de guberna-
mentalizacion de la vida. Por una parte, en un momento de quiebre dentro de la his-
toria, todas las prácticas políticas de los gobiernos tuvieron como meta la vida —sus 
procesos, necesidades, fracturas—; por la otra, la vida entra en el dominio del poder 

3	 M. Foucault, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1998, p. 173.
4	 Ver M. Foucault, Seguridad, territorio, población. Curso del Collège de France 1977-1978, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econó-

mica, 2006.
5	 G. Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 2003, p. 12.
6	 R. Esposito, op. cit., p. 47.
7	 Ibid.
8	 Ibid.
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no solo por lo que puede tomarse como sus umbrales críticos (pensemos por ejemplo 
en las condiciones mínimas para que prospere un individuo) o sus excepciones “pato-
lógicas”, sino en toda su extensión. Esposito nos dice: “Desde este punto de vista, ella 
[la vida] excede por todos lados a las redes jurídicas que intentan enjaularla”.9 Esto no 
implica en absoluto un retroceso del campo jurídico, más bien, la propia ley se traslada 
del plano de los códigos y las sanciones al plano de las normas y las reglas.10 Este es el 
núcleo del régimen biopolítico: el establecimiento de la relación entre vida y derecho 
en una dimensión que determina a la vez los dos terminos. En esta dirección Foucault 
afirma que la vida se volvió la apuesta de las luchas políticas, incluso si estas se daban 
a través de las formulaciones del derecho.11 
	 En esta brevisima contextualización que he tratado de hacer se puede percibir 
de manera superficial una de las orientaciones más constantes en el trabajo de Foucault. 
Hablo del abandono de enfoque tradicional sobre la cuestión del poder, basado en los 
modelos jurídicos-institucionales en favor de un modelo en el que el poder penetra en 
el cuerpo mismo de los individuos y en sus formas de vida. Ya hacia el final de su vida, 
Foucault orienta sus análisis según dos claras directrices que ilustran muy claramente 
esta tendencia del pensador frances. Por un lado, aborda el estudio de las técnicas polí-
ticas (como la ciencia de la policía) por medio de las cuales el Estado asume e integra 
en su seno el cuidado de los individuos. Por el otro, las tecnologías del yo, mediante las 
cuales se efectúa el proceso de subjetivización que lleva al individuo a vincularse a una 
identidad propia al mismo tiempo que a un control exterior.12 Es este último Foucault 
el que me servirá como punto de articulación para completar la bisagra entre los dos 
discursos principales que pretendo colocar a dialogar: por un lado, el discurso bio-
político y por el otro, todo el proyecto de la psicología occidental. En este terreno, la 
influyente noción de las tecnologías del yo puede proveerme de una útil vía para pensar 
el intercambio entre la influencia de los aparatos estructurales y las micro-políticas del 
“yo”. El objetivo primario está entonces en realizar un acercamiento crítico a la psi-
cología como disciplina y discurso fundante de una individualidad que resulta ser la 
materia prima para la sujeción del los individuos a un régimen de poder determinado, 
esto es en ultimas, que puedan ser gobernados. Dicho en términos diferentes, trataré de 
establecer un puente entre las formas totalizante e individualizante del poder analizan-
do de manera cuidadosa el lugar que tiene la psicología el tal circuito. Para tal proyecto 
estableceré de manera inicial una especie de historia crítica de la psicología, haciendo 
especial énfasis en las condiciones filosóficas, históricas y políticas que abonaron su 
nacimiento y crecimiento. Obviamente, en tal proyecto la noción de biopolítica tiene 
un lugar central. No es sino a través de ella que se puede comprender el surgimiento, 
desarrollo y papel que tiene en la actualidad la psicología en el corazón de los progra-
mas de los gobiernos de las llamadas democracias neoliberales. 
	 Tenemos entonces que la biopolítica y la función que ella desempeña en las 
tecnologías reguladoras me permitirá comprender la articulación entre poder estatal 
autoritario y las pequeñas disciplinas y discursos difundidas en todos los niveles de la 
sociedad. Sin embargo esta noción se puede quedar un tanto corta cuando pensamos 

9	 Ibid., p. 48.
10	 Ibid.
11	 M. Foucault, op. cit., p. 175.
12	 G. Agamben, op. cit., p. 14.
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en las ya mencionadas democracias neoliberales en las que se delega la soberanía en 
los ciudadanos y se apoya la preservación  de la autonomía e iniciativa de los procesos 
gobernados13 (mercado, sociedad civil, dinámicas de la población, etc.). Aquí es cuan-
do hago uso del concepto de gubernamentalidad que presenta el último Foucault. El 
gobierno implica que la actividad de los gobernados es un medio y también un objeti-
vo en la conducción de las conductas.14 En este sentido, los órganos de administración 
estatal intervienen garantizando la autonomía de esas esferas de gobierno emplazadas 
en un nivel molecular (familia, escuela, salud, empresa, etc.). Pensada de esta mane-
ra, la diferencia entre el plano macro (estatal) y el micro es de orden tecnológico, no 
ontológico;15 en los dos casos se trata de ámbitos de gobierno, aunque los procedi-
mientos empleados puedan diferir sustancialmente.
	 Ahora bien, la relación entre las mencionadas anteriormente técnicas políti-
cas (también llamadas tecnologías del gobierno) y las tecnologías del yo en la analítica 
foucaultiana me permite pensar que entre el gobierno de los otros y el gobierno de 
uno mismo no existe un corte o una brecha irreductible. Toda practica de poder, in-
cluidas las formas de gobierno más próximas al estado de dominación, está imbricada 
con tecnologías del yo.16 Por lo tanto, la historia de estas últimas está íntimamente ligada 
con la historia del gobierno: se produce una coordinación entre las prácticas que uno 
mismo coloca en marcha para conformarse como “sujeto” y las estrategias generales 
por las que las autoridades de diversa índole tratan de conducir la conducta de los 
individuos. Esta relación entre gobierno y autogobierno es el trasfondo que al parecer 
resulta oculto para la mayoría de personas que ejercen la psicología. Se trata pues de 
hacer explicito y visible el nexo que podría denominarse agónico entre poder y una 
supuesta autonomía e individualidad preconizada por la disciplina psicológica.
	 Por otra parte, el grado de autonomía de las tecnologías del yo respecto de las 
técnicas de poder puede variar extraordinariamente de un tipo de gubernamentali-
dad a otro. Como lo introduje anteriormente, en Vigilar y castigar y también de cierta 
manera en La voluntad de saber, Foucault coloca el acento en las tecnologías políticas 
—como la normalización y las regulaciones biopolíticas— quedando subordinadas a 
ellas las tecnologías del yo. En El uso de los placeres y en La inquietud de si, esta relación 
se invierte; la denominada askēsis,17 la técnica de la confesión18 (introducida por la 
teología dogmatica), la hermenéutica de si, etc. conformaran el horizonte de mecanis-
mos explicativos que circularan en este nivel. En el giro que representa la democracia 
neoliberal,19  las tecnologías del yo toman el relevo de las estrategias de gobierno.20 
	 En resumen. Las distintas formas de gubernamentalidad liberal y neoliberal 
que insisten en preservar la autonomía de los gobernados, conceden una importan-
cia primordial a las tecnologías del yo. En particular —y esto será el aspecto esencial 

13	 F. Vázquez, “«Empresarios de nosotros mismos». Biopolítica, mercado y soberanía en la gubernamentalidad neoliberal” en J. 
Ugarte (Comp.), La administración de la vida. Estudios biopolíticos, Madrid, Anthropos, 2005, p. 79.

14	 Ibid, p. 80.
15	 Ibid.
16	 Ibid.
17	 Ver E. McGushin, Foucault’s askēsis. An introduction to philosophical life. Illinois, Northwestern University Press, 2007.
18	 Ver C. Taylor, The culture of confession from Augustine to Foucault. A genealogy of the ‘confessing animal’, New York, Routledge, 2009.
19	 Ver M. Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso del Collège de France 1978-1979. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 

2007.
20	 F. Vázquez, op. cit., p. 83.
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en mi trabajo— se constata el modo en que las técnicas de poder asociadas a la gu-
bernamentalidad neoliberal se coordinan con el recurso a una creciente cultura psi-
cológica.21 En este tipo de gobierno, que descansa máximamente sobre la exigencia 
de autoresponsabilidad,22 el solapamiento de la psicología con la política alcanza una 
expresión extrema.
	 Esta línea argumentativa me lleva de manera automática a un segundo objeti-
vo dentro de mi propuesta de investigación. Éste será mostrar como en las democra-
cias neoliberales se han instaurado todo una serie de tecnologías —que permiten un 
tránsito más o menos fluido de lo macro a micro— que denominaré como tecnologías 
psicológicas. Éstas no vendrían a reprimir una libertad primigenia ni a instaurar contro-
les sobre una espontaneidad activa y originaria sino que intervendrían, precisamente, 
produciendo agentes y ámbitos de acción: tipos de subjetividad,23 formas de placer 
y saber, escenarios de relaciones posibles.24 He aquí el por qué hablo del nacimiento 
del sujeto moderno. Parto de la suposición de que la disciplina psicológica es la que 
actualmente dictamina quienes somos, que debemos hacer, como lo debemos hacer, 
cuando y porque, que debemos sentir y pensar, a que temer y que podemos tomar 
por felicidad, en fin, como debemos vivir y como debemos pensar el otro y a nosotros 
mismos.
	 Un tercer objetivo estaría en relación con un concepto que es transversal al 
desarrollo de mi propuesta de investigación. Hablo de la libertad y más precisamente, 
de su formulación moderna. De lo dicho hasta el momento se puede inferir de manera 
superficial que los individuos en las democracias neoliberales gozan de una libertad 
aparente, presentada y vendida—si se me permite utilizar el término—como un hecho 
innegable por las tecnologías psicológicas. Pero, ¿cómo fue posible que el “sujeto” mo-
derno de por sentado de manera vehemente que es dueño de sí y de su destino que es 
labrado a partir de su propia voluntad? Nuevamente, el vector que utilizaré como pun-
to de inicio de este análisis será la ruptura que enmarca la entrada de los fenómenos 
vitales a la esfera de la política, ubicada precisamente dentro del marco gubernativo 
liberal. Foucault, de manera brillante brindó una interpretación biopolítica del libera-
lismo, mostrando como en él se puede evidenciar una antinomia fundamental sobre la 
cual reposa: el liberalismo no puede limitarse a la simple enunciación del imperativo 
de la libertad, sino que realmente implica la organización de las condiciones en las que 

21	 En esta dirección los análisis de Nikolas Rose serán una de las piedras angulares de mi investigación. Vease Inventing our selves. 
Psychology, power and personhood, Cambridge, Cambridge University Press, 1998; Governing the soul. The shaping of the private self. 
London, The Free Association Books, 1999; Powers of freedom. Reframing political thought, Cambridge University Press, 2004 y 
The politics of life itself. Biomedicine, power, and subjetivity in the twenty-first century, Princenton, Princenton University Press, 2007.

22	 F. Vázquez, op. cit., p. 83.
23	 En este punto puedo traer a colación el interesante análisis que realiza Rose sobre “el trabajador contento” (ver “The conten-

ted worker” en N. Rose, Governing the soul. The shaping of the private self, Londres, Free Association Books, pp. 61-76) que en 
definitiva es el objeto moldeado por la que es —según mi punto de vista como psicólogo— la más alienante y cosificante de 
las psicologías: la psicología organizacional. Dado que este no es el espacio para lanzar anatemas, me limitaré a introducir muy 
superficialmente el análisis que hace el sociólogo británico. Rose muestra como todo el proyecto fundante de la psicología orga-
nizacional —impulsada desde la década de los veinte— surge a partir de la problematización de la conducción del trabajo en las 
grandes compañías: ¿cómo es posible hacer que la mano de obra sea máximamente rentable para la firma implicando a la vez la 
máxima ganancia en autoestima, creatividad y enriquecimiento interior de los trabajadores? De manera general se puede decir 
que la crítica de las ideologías se ha inclinado a ver este proceso como un ejemplo excelso de la constitución de una conciencia 
por demás alienada. El psicólogo de la mano con los dueños de las empresas actúa como el instrumento legitimador de la explo-
tación capitalista. Por su parte, Rose ve en el “trabajador contento” no una individualidad vicaria sobrepuesta sobre un individuo 
originalmente libre sino un artefacto que ha permitido convertir la subjetividad del trabajador, otrora un obstáculo que había 
que normalizar y ajustar disciplinariamente a una rutina laboral, en un instrumento alineado con las metas de la empresa, de la 
economía nacional y en último término el flujo mundial de capitales. 

24	 Ibid., p. 101.
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esta resulta efectivamente posible.25 De esta manera, el liberalismo entra en contra-
dicción porque tiene que construir un camino de normativas para llevar por un buen 
cauce a los individuos libres en una dirección que no sea perjudicial para la sociedad en 
su conjunto.
	 Trataré entonces de dilucidar como la psicología ha moldeado nuestra con-
cepción moderna de libertad, partiendo del que el corpus teórico psicológico —si 
existe tal cosa— ha cimentado una concepción de autonomía dentro de la sociedad. 
Así mismo, trataré de establecer si este solapamiento autonomía-libertad tiene alguna 
validez. En este análisis que partirá de las implicaciones filosóficas e históricas que ha 
tenido la aparición del liberalismo, estableceré un dialogo a manera de contrapunto 
entre lo que se puede entender como libertad desde la psicología y desde la filosofía. 
Obviamente, durante en el desarrollo de la investigación este tercer objetivo tiene que 
ser prolijamente delimitado sino se quiere caer en el peligro de tener una espacio de 
análisis demasiado ambicioso.
	 Finalmente, queda por decir que este trabajo me llevará a considerar la psicolo-
gía desde un punto de vista de que se opone de manera drástica a las ideas que circulan 
entre la sociedad. En este sentido, creo que el avance estaría en la medida en que se 
establecen puentes entre varios discursos, creándose una especie de polifonía sobre el 
asunto de la psicologización del sujeto.

•

Este trabajo tomará la forma de una monografía. Uso este término en un sentido am-
plio para designar el texto proyectado cuya estructura será de tipo expositiva-argu-
mentativa, en el cual se organizará, de forma analítica y crítica, la información perti-
nente sobre mi problemática de investigación.
	 A continuación presento el inventario de obras que he establecido como im-
portantes para realización de mi investigación. Cabe aclarar que si bien esta lista no es 
exhaustiva, si permite que el lector aprecie la dirección teorica que tomará el trabajo.
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